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Colonial discourse analysis was  initiated as an academic 
sub‐discipline  within  literary  and  cultural  theory  by 
Edward  Said’s  Orientalism  (Said,  1978).  This  is  not  to 
suggest  that  colonialism  had  not  been  studied  before 
then, but it was Said who shifted the study of colonialism 
among  cultural  critics  towards  its  discursive  operations, 
showing  the  intimate  connection  between  the  language 
and  forms  of  knowledge  developed  for  the  study  of 
cultures and  the history of colonialism and  imperialism. 
This meant that the kinds of concepts and representations 
used  in  literary  texts,  travel  writings,  memoirs  and 
academic  studies  across  a  range  of  disciplines  in  the 
humanities  and  social  sciences,  could  be  analyzed  as  a 
means for understanding the diverse ideological practices 
of  colonialism. Said’s Foucauldian  emphasis on  the way 
in which Orientalism developed as a discursive construc‐
tion,  so  that  its  language  and  conceptual  structure 
determined both what could be said and what recognized 
as  truth,  demonstrated  that  all  other  perspectives  on 
colonialism  share  and  have  to  deal  with  a  common 
discursive  medium:  the  language  used  to  describe  or 
analyze colonialism is not transparent, innocent, ahistori‐
cal  or merely  instrumental.  Colonial  discourse  analysis 
therefore looks at the wide variety of texts of colonialism 
as  something  more  than  mere  documentation  or  ‘evi‐
dence’,  and  also  emphasizes  and  analyzes  the ways  in 
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which  colonialism  involved  not  just  a military  or  eco‐
nomic activity, but permeated forms of knowledge which, 
if  unchallenged,  may  continue  to  be  the  very  ones 
through  which  we  try  to  analyze  and  understand 
colonialism itself.  

Said’s emphasis on Orientalism as a discourse had 
two main implications. First, the charting of the complic‐
ity of Western literary and academic knowledge with the 
history of European colonialism emphasized the ways in 
which  seemingly  impartial,  objective  academic  disci‐
plines  had  in  fact  colluded  with,  and  indeed  been 
instrumental in the production of actual forms of colonial 
subjugation  and  administration.  Orientalism  provided 
powerful evidence of the complicity between politics and 
knowledge. Said’s more controversial contention was that 
the  discursive  construction  of  Orientalism  was  self‐
generating, and bore  little  if any relation  to  the actuality 
of its putative object, ‘the Orient’. This has been the most 
disputed  aspect  of  his  thesis  and  the most  difficult  for 
people to accept. At the same time, it has been one which, 
at worst, has allowed a certain  lack of historical specific‐
ity. After all, if Orientalist discourse is a form of Western 
fantasy that can say nothing about actuality, while at the 
same  time  its determining  cultural pressure means  that 
those in the West cannot but use it, then any obligation to 
address the reality of the historical conditions of colonial‐
ism  can  be  safely  discarded.  Thus  colonial  discourse 
analysis  has meant  that we  have  learnt  a  lot  about  the 
fantasmatics of colonial discourse, but at the same time  it 
has prevented us by definition  from knowing about  the 
actual conditions such discourse was framed to describe, 
analyze or control. 

The totalizing direction of Said’s argument  in Ori‐
entalism was quickly challenged by Homi K. Bhabha, who 
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maintained  that  Said  assumed  too  readily  that  an 
unequivocal intention on the part of the West was always 
realized  through  its  discursive  productions  (Bhabha, 
1983).  Bhabha  called  attention  to  the moment  in which 
Said  briefly,  but  in  an  undeveloped  way,  set  up  the 
possibility  of  Orientalism  working  at  two  conflictual 
levels, and in a significant but uncharacteristic invocation 
of  psychoanalysis,  distinguished  between  a  ‘manifest’ 
Orientalism, the conscious body of ‘scientific’ knowledge 
about  the Orient,  and  a  ‘latent’ Orientalism,  an  uncon‐
scious  positivity  of  fantasy  and  desire.  Bhabha’s  out‐
standing contribution was to develop the implications of 
this  idea  by  emphasizing  the  extent  to  which  the  two 
levels fused and were, in operation, indistinguishable. He 
showed  how  colonial  discourse  of  whatever  kind 
operated  not  only  as  an  instrumental  construction  of 
knowledge but also according to the ambivalent protocols 
of  fantasy  and  desire.  In  subsequent work,  Bhabha  has 
been  concerned  to demonstrate  the  constitutive ambiva‐
lence that rests at the heart of colonial discursive produc‐
tion,  an  ambivalence  that  its  appearance  in  a  non‐
European  context  only  accentuated.  He  has  exhibited 
through a series of analyses the ways in which European 
colonial  discourse─whether  it  be  governmental  decree, 
district  officers  reports,  or  missionary  accounts─is 
effectively  decentred  from  its  position  of  power  and 
authority.  At  times  this  occurs  by  its  taking  on  an 
increasing hybridity when placed in a colonial context, at 
other  times  through  the  exploitation  by  the  colonized 
themselves  of  its  evident  equivocations  and  contradic‐
tions  that  are  all  too  apparent  in  the more  hostile  and 
challenging  criteria  of  its  alien  surroundings.  If  Said 
shows  that  misrelation  is  the  anagrammatic  secret  of 
Orientalism, Bhabha demonstrates  that oscillation  is  that 
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of the colonialist. 
By contrast, Gayatri Chakravorty Spivak has rather 

been concerned to emphasize, against Said, the possibility 
of counter‐knowledges such as those constructed around 
the  criteria of  the  journal Subaltern Studies  (Spivak 1985, 
1987,  1990;  Guha,  1982).  If  the  desire  of  today’s  anti‐
colonial  historian  is  to  retrieve  a  subaltern  history  that 
rewrites  the  received  account  both  of  the  colonizing 
academics and of  the native  ruling elite, Spivak  stresses 
the pitfalls and aporias  that  even  radical historiography 
can  remain blind  to. She  instances examples of histories 
that  continue  to  be  ignored,  such  as  those  of  native 
subaltern women.  Taken  always  as  an  object  of  knowl‐
edge,  by  colonial  and  indigenous  rulers  who  are  as 
masculist as each other,  the subaltern woman  is written, 
argued  about,  even  legislated  for,  but  allowed  no 
discursive  position  from  which  to  speak  herself.  She 
therefore  tends  to  be  absent  from  the  documentary 
archives,  and  to  write  her  history  has  to  involve  a 
particular  effort  of  retrieval.  This  focus  on  the  kinds  of 
exclusion  produced  not  only  by  colonialism  itself  but 
even  by  current  forms  of  understanding  is  typical  of 
Spivak’s more general concern with what she considers to 
be  the  continuing epistemic violence  that  is practiced  in 
the exercise of Western  forms of  thought upon  the East. 
Equally  importantly,  Spivak  has  championed  with  a 
remarkable  degree  of  success  the  cause  of  minority 
groups  excluded  or  neglected  by  contemporary  aca‐
demic, particularly  feminist, practices. It  is  typical of the 
relentlessly questioning nature of her work, however, that 
she has recently been concerned with an interrogation of, 
as  she  sees  it,  the  increasing  commodification  of  the 
category of ‘marginality’ itself (Spivak, 1991). 

These  positions  have  been  elaborated  and  devel‐
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oped by a number of other critics, but it would be true to 
say  that  Said,  Bhabha  and  Spivak  constitute  the  holy 
trinity  of  colonial  discourse  analysis,  and  have  to  be 
acknowledged as central to the field (Young, 1990). While 
there  has  been  a  remarkable,  indeed  quite  staggering, 
growth  of  critics  researching  in  this  area,  an  increasing 
tendency  has  been  to  produce  new  archival  material 
rather than to develop further the theoretical parameters 
set up by Said et al. The major challenge has come  from 
critics such as Chandra Talpade Mohanty, Benita Parry, or 
Aijaz Ahmad, who  have  criticized  a  certain  textualism 
and  idealism  in  colonial  discourse  analysis which,  they 
allege,  occurs  at  the  expense  of  materialist  historical 
inquiry (Mohanty, 1984; Parry, 1987; Ahmad, 1992). There 
is a considerable cogency to some of these objections, the 
underlying  message  of  which  has  probably  less  to  do 
with  Said’s  own work  than with  its  influence,  and  the 
sense  that  from  a  theoretical  perspective  colonial  dis‐
course  analysis  has  reached  a  stage where  it  is  itself  in 
danger of becoming oddly stagnated, and as reified in its 
approach─and  therefore  in what  it can possibly produce 
at the level of analysis─as the colonial discourse which it 
analyzes. Critics have  reached  something of an  impasse 
with  regard  to  the  theoretical  questions  involved  in  the 
analysis of colonial discourse, and at times this has meant 
a certain complacency about or neglect of the problems of 
the methodologies that have been developed.  
 
 
II Black Athena and Geopolitics 
 
From a  theoretical point of view,  this  situation  could be 
said  to  have  occurred  because  the  analytic  paradigms 
developed  for  other  literatures  or  continents  have  not 
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been strong enough to challenge the discursive model of 
Said. I want now to consider a book which holds out the 
promise  of  providing  a  different  possibility  for  the 
theoretical  paradigm  of  colonial  discourse  analysis, 
Martin Bernal’s controversial Black Athena, a book whose 
impact can only be compared  to  that Orientalism  (Bernal 
1987,  1991).  Bernal  does  not  claim  to  be  providing  an 
analysis of colonialism as such, but colonialism of a more 
far‐reaching  kind  proves  to  be  fundamental  to  his 
analysis. Black Athena  is  important  first of  all because  it 
moves  the  question  of  Africa  to  the  centre  of  both 
historical  and  intellectual  enquiry  in  the  history  of 
Western knowledge. For  reasons  that will become  clear, 
the  book  is  hostile  to  the  nineteenth‐century  obsession 
with  India. As  Said  shows,  ‘the Orient’  itself  tended  to 
move eastwards with the historical movement of explora‐
tion  and  colonization.  But  the  decline  of  interest  in  the 
Middle  East  in  the  nineteenth  century  can  also  be 
attributed  to  other  factors.  Black Athena  argues  that  the 
waning of attention and prestige accorded to the Middle 
East corresponded to an increasing denigration of Semitic 
and African  culture,  the  reasons  for which were  largely 
racist. The prestige of India, by contrast, developed with 
the notion of  its  common  ‘Aryan’  stock with Europeans. 
Even  today  India  quite  clearly  retains  that  position  of 
pride  of  place,  the  jewel  in  the  crown  of  colonial  dis‐
course analysis. 
  Black Athena’s significance derives not only from its 
hotly contested claims to revise some of the fundamental 
historical  assumptions  of  Classics  and Archaeology.  Its 
more  far‐reaching  contemporary  cultural  and  political 
importance  stems  from  its  implied  reappraisal  of  Black 
history, not only making  it central  to any account of  the 
origins  of  European  civilization,  but  also  powerfully 
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strengthening its still marginalized institutional academic 
standing. The book thus makes a dynamic intervention in 
the  current  reappraisals  of  the bases of Western knowl‐
edge. Black Athena’s value also derives from the fact that it 
provides  the most  detailed  and  comprehensive  demon‐
stration  to  date  of  the  way  in  which  the  allegedly 
objective  historical  scholarship  of  apparently  non‐
political academic disciplines, Classics and Archaeology, 
were  in  fact  determined  by  their  own  cultural  and 
political values. Bernal  corroborates Said’s  claim  that all 
knowledge  is  interested, but  connects  this more  specifi‐
cally  to questions of  racism. Bernal’s book  suggests  that 
the parameters that have already been set up defining the 
limits  of  colonial  discourse  need  to  be  extended much 
more  widely  into  the  history  of  academic  disciplines. 
Black  Athena  holds  out  the  much  more  disturbing 
possibility  that  all  Western  knowledge  is,  directly  or 
indirectly, a form of colonial discourse.  
  Bernal  begins  by  making  the  provocative  claim 
that  the Classical  and Archaeological  scholarship  of  the 
nineteenth  and  twentieth  centuries  have  been  racially 
biased.  He  supports  this  argument  with  an  historical 
analysis  which  demonstrates  that  the  formation  of 
Classics  as  an  academic  discipline  in  the  nineteenth 
century was based on  the deployment of a new  form of 
historical scholarship that significantly modified the story 
of the origins of Greek civilization that had hitherto been 
accepted  for  the  previous  two  thousand  years.  In  the 
place of the ‘Ancient model’ of the dependence of Greece 
on  Egyptian  culture,  nineteenth‐century  academics 
substituted  what  Bernal  calls  the  ‘Aryan model’  which 
denied  that  the Greeks  had  received  any  cultural  influ‐
ence at all either  from  the Semitic or African cultures of 
the  Phoenicians  or  the  Egyptians  and  held  instead  that 
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Greek culture was, essentially, self‐generated. This  is  the 
paradigm which, he  alleges, with  its  cultural  and  racial 
assumptions intact, has broadly speaking stayed in place 
ever  since. The main argument of Black Athena,  then, as 
Bernal himself summarizes it, is that 
 

the Ancient Model was destroyed and replaced by  the 
Aryan Model not because of any  internal deficiencies, 
nor because the Aryan Model explained anything better 
or more plausibly; what  it did do, however, was make 
the history of Greece and its relations to Egypt and the 
Levant  conform  to  the world‐view  of  the  nineteenth 
century  and,  specifically,  to  its  systematic  racism. 
(Bernal, 1987: 442) 

 
The hostile reaction of Classicists to Black Athena is hardly 
surprising  and  recalls  that  of  Orientalists  to  Said’s 
Orientalism. Whether Bernal’s  claims  can be  sustained at 
their broad‐stroke level of generality is doubtless open to 
question.  It  is  not  my  intention  here  to  consider  the 
argument  among  classicists,  archaeologists  or historians 
about whether Bernal  is  right or wrong.  I want  to  focus 
instead  on  his  methodological  claims  and  look  more 
closely  at  the  contemporary political  implications  of his 
argument.  
  Bernal calls Volume I of Black Athena ‘The Fabrica‐
tion of Ancient Greece 1785‐1985’, and maintains that this 
involves the process of the Aryan model of the Romantics 
(Greece as a self‐generated pure origin, both of itself and 
of European culture) superseding the traditional view of 
Greece’s  heavy  dependence  on  Egyptian  philosophy, 
science,  and  knowledge.  The  argument  of  the  book, 
therefore,  is  that─with  some  modifications─the  tradi‐
tional view is in fact true, and that of the Romantics false. 
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This  means  that  there  is  a  crucial  difference  between 
Bernal’s  project  and  Said’s  in Orientalism.  For  Said,  ‘the 
Orient’  is a Western projection onto  the East  that has no 
corresponding actuality or real that can be set against it to 
put  the  record  straight,  the  reason  being  that  the  very 
notion of  the Orient  is  itself a piece of Orientalism. This 
leads  Said  to  develop  the  problematics  of  the  whole 
question  of  representation  to  the  point where  he  finds 
himself  entangled  in  the  anthropological  quandary  of 
whether it is possible to represent other cultures properly 
at all. Bernal, by contrast, says that we can know the truth 
about  ancient  Greece.  Despite  his  appeal  to  Kuhn, 
ultimately  it’s not  just a question of models or of  repre‐
sentation.  It’s  a  matter  of  evidence,  and  he  offers  us, 
therefore,  a  return  to  historical  truth.  This  sets  up  the 
interesting  possibility  that  what  Said  describes  in 
Orientalism  is  not  just  a  discursive  projection  but  a 
Romantic  fantasy  that  could, after all, be  corrected by a 
return  to  the  historical  actuality.  Anthropology,  too, 
would also once again be able  to know and  to represent 
its  object.  Moreover,  the  revalidation  of  the  Ancient 
Model  also  means  that  Black  Athena  impinges  on  the 
symptomatic moment  of  anthropology  in which  indige‐
nous  and Western  academic  knowledges  confront  each 
other.  Bernal’s  validation  of  the  former  offers  a way  of 
breaking our contemporary habit of even now seeing the 
so‐called  native  as  an  object  but  not  as  a  source  of 
knowledge. This still operates as a general  rule  for non‐
Western  forms  of  knowledge,  particularly  within  the 
academic institution. 
  The problem with the book arises, however, from a 
related  anthropological  quandary:  the  position  of  the 
observer.  In  Volume  I,  Bernal  makes  his  case  via  a 
sociology  of  knowledge  which  differentiates  between 



 
 

www.robertjcyoung.com 
© 2007 Robert JC Young 

10  

‘internal’  arguments─pure  scholarship─and  ‘external’ 
arguments─where  knowledge  is  seen  in  an  interested 
relation  to  its  own  contemporary  politics  and  other 
equally politicized disciplines  (e.g. ethnology, anthropol‐
ogy, eugenics etc.). Bernal argues that, from an historical 
perspective,  the  ultimate  justification  for  the  first  can 
always be  found  in  the  second. Except  in his own  case, 
however. Here Bernal’s old‐fashioned and  in many ways 
refreshing  appeal  to  evidence,  with  its  accompanying 
distinction between true and false history, means that he 
must  also  maintain  a  split  between  scholarship  and 
politics, despite his eloquent simultaneous demonstration 
of its impossibility. His own illustrations of how facts are 
always  imbricated with  values  begs  the  question  of  the 
status  of  his  own  ‘facts’.  The  recently  published  Black 
Athena  Volume  II,  which  contains  ‘the  evidence’,  has 
confirmed  that  Bernal  cannot  himself  successfully  lay 
claim to the very notion of disinterested scholarship that 
he  shows  to  be  impossible  for  everyone  else  (Young, 
1994).  Unlike  J.D.  Bernal’s  comparable  project  in  The 
Social  Function  of  Science,  there  is  no Marxism  available 
here enabling Martin Bernal to separate the metaphysical 
elements from science Bernal, 1939). Bernal does not after 
all,  then, succeed  in returning to an empirical methodol‐
ogy  that  could  set us  free  from  the problems  set up by 
Said. 
  Despite  its  methodological  difficulties,  however, 
Black  Athena  remains  important  for  three  reasons:  first, 
because  it  puts  Africa  as  central  to  the  question  of 
Western  knowledge,  secondly,  because  it  poses  far‐
reaching questions about the status of academic learning, 
and  its  policing  of  the  borders  between  proper  and 
improper  knowledge  (including  Black  Athena  itself). 
Lastly,  the  book  is  important  because,  far  more  than 
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Orientalism, it puts the question of race at the centre of its 
inquiry.  In  short,  Bernal’s most  significant  intervention, 
though to some extent unacknowledged even by himself, 
is the fact that he places race, racism, and the racialization 
of knowledge, at the core of his argument. 
 
 
III The Question of the Status of Egypt 
 
Black  Athena  itself,  and  its  subsequent  reception,  is 
testimony  to  the  problem  of  the  legitimation  of  knowl‐
edge  and  the  degree  to  which  political  considerations 
perform  this  function.  One  of  the  many  paradoxes  of 
Bernal’s book  is  that whereas public  interest  is  focussed 
on its more general implications that go well beyond the 
immediate  detail  of  the  material  discussed,  Bernal 
himself wants to keep fairly rigorously to the parameters 
of his specific topic. In fact, despite his own strictures on 
Classics, Bernal  remains predominately concerned  to set 
his own argument within the limits of the field. 
   This  avoidance  of  the  book’s  contemporary 
political  implications  is most  obviously  apparent  in  the 
question of the status of Egypt. As we have seen, Bernal’s 
argument  is  that  in  the  early nineteenth  century Greece 
replaced  Egypt  as  the  origin  of  European  civilization. 
This  shift  was  achieved  not  through  documentary  or 
archaeological evidence but via the prestige of linguistics, 
with the discovery of the Indo‐European family of Aryan 
languages.  Bernal  argues  that  the  motivation  that  lay 
behind this was the desire to give European civilization a 
European  and  not  an African  origin,  a move which  he 
connects  to  the  development  of  scientific  theories  of 
racism in the nineteenth century. This shift from Egypt to 
Greece  simultaneously  involved  a  denigration  and 
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indeed denial of the history and civilization of Africa. 
Egypt, in Bernal’s argument, is undoubtedly a ful‐

crum  for  this  antagonism  between  Europe  and Africa, 
and  therefore  also  between  white  and  black.  Bernal 
himself shows  that since classical  times  there has been a 
highly  contested  debate  about  whether  the  Egyptians 
were  ‘essentially African’, whether  they were white  or 
black. Clearly,  in  terms of  the book’s political argument, 
this question is a crucial one─for if the Egyptians weren’t 
African,  if  they  weren’t  black,  then  the  wider  cultural 
consequences of  the whole argument of Black Athena  for 
our  own  contemporary  cultural politics would  collapse. 
Bernal  himself,  however,  restricts his  own  comments  to 
the guarded remark that ‘the Ancient Egyptians ... though 
their colour was uncertain,  lived  in Africa’  (Bernal, 1987: 
440). Despite  its critical  significance  for  the argument of 
the book, Bernal plays the question down.  
  The  problem  is  that  he  is  trying  to  have  it  both 
ways.  For  Bernal,  the  point  that  the  Egyptians  were 
racially  mixed  makes  their  identification  as  black 
problematic; he addresses the  issue by recourse to literal 
descriptions of skin colour. What he does not consider is 
the  fundamental  point  that  today’s  term,  ‘Black’,  was 
developed not  to describe skin colour  in any  literal way 
but  rather  to  characterize a political  category of oppres‐
sion. This points up  the problems of  the political use of 
the term ‘Black’ to describe peoples of different historical 
epochs who were not  oppressed by white  society,  or  to 
put it another way, it emphasizes the historical specificity 
of  today’s  racial politics. The  tendency  to  assimilate  the 
Egyptian  history  of  thousands  of  years  ago  to  our  own 
contemporary political  issues and values obviously  runs 
the  risk  of  hypostatizing  a  transhistorical  essence  of 
‘Blackness’─because  historically  speaking,  even  if  the 
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Egyptians were  black,  the meaning  of  Blackness  could 
clearly not be the same then as it is now. Any tendency to 
assimilate the Egyptian history of thousands of years ago 
to  our  contemporary  political  issues  is  thus  as  full  of 
pitfalls as of potential. On the other hand, Bernal himself 
shows  that  this  very  historical  identification  of  the 
Egyptians as African and black was the itself reason why 
they were written out of European cultural history in the 
nineteenth century. In exactly the same way, it is because 
the book  is considered to be saying something about the 
history  of  Black  civilizations  that  it  has  made  such  a 
significant  intervention  in  the  realm  of  today’s  cultural 
politics.  Moreover  by  calling  it  Black  Athena,  Bernal 
himself in fact directly invokes such an implication. All of 
which  shows  the  continuing  impossibility  of  trying  to 
separate  scholarship  from  politics.  But  despite  its 
powerful  demonstration  of  how  this  has  operated 
historically, Black Athena insists on maintaining a sphinx‐
like  silence  about  its  own  relation  to  today’s  contempo‐
rary  cultural  politics.  This  scholarly  stance  does  not, 
however, prevent the meaning of Black Athena from being 
inextricably bound up with  the racial politics of the past 
two hundred years.  
  The reception of Black Athena suggests that today’s 
racial politics  still work  through  a polarization between 
Black  and white,  just  as we  talk  of  colonizer  and  colo‐
nized, of self and Other. This remorseless dialectalization 
is  characteristic  of  twentieth‐century  accounts  of  race, 
racial  difference  and  racial  identity,  and  suggests  that 
they are in certain respects less different from those of the 
nineteenth century than is often assumed. The obviously 
necessary but easy dismissals of Victorian expressions of 
racial superiority mean that we are also often unaware of 
the  links between  contemporary  cultural discourses and 
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earlier  racialist  thinking.  In  fact  I  would  suggest  that 
oddly enough what has remained least visible to colonial 
discourse analysis  is  the question of  race. Most of us, of 
course, work on  the assumption  that  racism  can always 
be  found  in  the  colonial arena, and a  certain  safety and 
comfortable  moral  rectitude  can  be  found  by  citing 
glaring  examples of  racist  sentiment  in  any  analysis. So 
we have not missed the fact that most colonial discourse 
is racist in today’s terms. What I would argue, however, is 
that  nineteenth‐century  ideas  about  race  haven’t  been 
taken  seriously─precisely because we consider  the  racist 
assumptions of the Victorians to be so morally wrong, the 
most objectionable part of their culture. We therefore tend 
to  neglect  a  fundamental  aspect  of  the  framework  of 
colonialism, namely racialism as a theoretical discourse of 
the nineteenth century.  
  This  discourse  continues  to  impinge  upon  our 
own. Much of what we now discuss in terms of ethnicity 
and  cultural  difference  fell  in  those  times  under  the 
category  of  race:  our  aversion  and  nervousness  about 
‘race’ means that we tend both to ignore its own theoreti‐
cal  foundation  and,  as  a  corollary,  fail  to  examine  the 
links  between  our  own  contemporary  cultural  theoriza‐
tions  and  those  of  the  rejected  past.  The  distinguishing 
characteristic of the analysis of colonial discourse today is 
that we like to talk about colonialism as if it were not us: 
we are ‘postcolonial’. 
 
 
IV Egypt in America 
 
Bernal’s reticence about the cultural conditions of his own 
book’s  production  and  reception  is  striking  given  the 
American  context  in which  he  is writing.  For  in  all  his 



 
 

www.robertjcyoung.com 
© 2007 Robert JC Young 

15 

detailed, laborious discussions of racialism in nineteenth‐
century academia, particularly  in relation  to Egyptology, 
Bernal  no  where  discusses  the  ‘American  School’  of 
anthropology  which  was  instrumental  from  the  1840s 
onwards in promoting in Europe as well as the U.S. what 
was claimed to be the modern, scientific account of racial 
difference. This  lacuna  is all  the more  curious given  the 
significant role  the history of Egypt played  in  that racial 
theory.  The  arguments  are  thus  already  local  and 
determined:  for Egypt has been  a  contested  category  in 
the racial politics of America for over a hundred and fifty 
years. 
  Bernal demonstrates how European scholars from 
the Romantic period onwards tended to argue that Greek 
civilization  was  essentially  self‐generated  and  owed 
nothing to that of Egypt. If so, why then, one might ask, 
did later scholars seek to prove that Egyptian civilization 
had itself been white rather than black? Bernal’s answer is 
racism: 
 

If it has been scientifically ‘proved’ that Blacks were biologi‐
cally incapable of civilization, how could one explain Ancient 
Egypt─which was inconveniently placed on the African con‐
tinent? (Bernal, 1987: 241, italics in original) 

 
The  immediate  solution was  to make  Egypt white.  But 
what  Bernal  does  not  point  to  is  that  there  are  two 
distinct arguments being made here in relation to Egypt: 
one  is  about  the  non‐Egyptian  origins  of  Greek  (and 
therefore European) civilization. The other has nothing to 
do  with  Greece  at  all,  but  is  focussed  instead  on  the 
‘problem’ of Egypt producing a civilization as such. This 
second issue was developed not by classicists (who, after 
all, had proved that Egypt was irrelevant) but by archae‐
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ologists  and  anthropologists  who  were  engaged  in 
developing racial theory. The point here is that they could 
never  convincingly  argue  their  thesis  of  the  inherent 
biological  inferiority  of  the  black  race  while  Egypt 
remained  an African  civilization. What  Bernal  does  not 
say is that it was in the USA that the most concerted effort 
took  place  to  prove  that  Egyptian  civilization  had  not 
been African. The reason for this was straightforward: the 
desire  to  produce  a  scholarly,  academic  justification  for 
slavery. 
  The  debates  about  slavery  that  preceded  and 
accompanied the American Civil War were themselves to 
be significant not only in the USA but in Britain too, and 
succeeded  in  changing  the  terms  of debates  about  race. 
An  important  factor here was the comparative ease with 
which black and white were divided and set against each 
other  in the American accounts: this apparently absolute 
antithesis  then  became  the  dominant  theoretical model 
for all  the relations of  the white  to  the non‐white world, 
neatly  coinciding  with  popular  racism  which  is  really 
only ever interested in distinguishing between black and 
white.  Thus  instead  of  a  general  schema  of  degrees  of 
difference  between  the  races  that  had  formerly  domi‐
nated ethnology, the new model set up whites as absolute 
and distinct, and  considered all non‐white  races only  in 
terms  of  how much  they  deviated  from  the  illustrious 
Caucasian standard. 
  With  this new model, moreover, a more  constitu‐
tive  difference,  of  species,  became  the  central  focus  of 
racial  theory.  The  reason  for  this  was  simple.  The 
constitution of the United States proclaimed that all men 
were  born  equal:  the  institution  of  slavery  clearly 
constituted a  flagrant breach of  that principle. However, 
if there were different species of man, with black people 
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classified  as  a  lower  species  that  did  not  share  all  the 
human  characteristics,  then  it  could  be  argued  that 
constitutional  equality  did  not  apply  to  them. We  thus 
find a  concerted effort gathering pace  from  the 1840s  to 
establish  the doctrine of polygenesis,  that  is,  that blacks 
and whites  constituted different  species,  in  the place  of 
monogenesis,  according  to  which  all  humans  were 
considered one species, their differences being explained 
by the effects of climate and environment. 
  The debate focussed on two related questions, one 
cultural,  one  biological:  these  two  aspects  always went 
hand  in hand and always had  to be assessed simultane‐
ously. The cultural question was whether  there had ever 
been  a Black  civilization  (if not,  this would  substantiate 
claims  about  the  superiority  of  the white  race,  and  the 
inherent  inferiority of  the black). The biological question 
was whether the hybrid offspring of unions between the 
two races were fertile or not (if not this would show that 
they were  different  species,  for  the  test  of  two  animals 
being  of  different  species was  that  any  hybrid  between 
them was infertile). For this reason the major emphasis in 
writing  about  race  in  this  period  gets  placed  on  the 
history of Black civilizations (particularly Egypt), and the 
question of hybridity in human reproduction. The success 
of the American anthropologists J.C. Nott and George R. 
Gliddon’s Types of Mankind (1854), which went  into eight 
editions by 1860, was doubtless the result of a particular 
combination  of  skills  that united  both  these  areas: Nott 
was  a  physician,  Gliddon  an  Egyptologist.  The  signifi‐
cance  of  their  work  was  the  way  they  brought  the 
scientific and the cultural together in order to promulgate 
an indistinguishably scientific and cultural theory of race.  
  Improbably,  therefore,  biology  and  Egyptology 
together constituted  the basis of  the new  ‘scientific’ racial 
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theory.  Egypt,  as  the  earliest  civilization,  developed  in 
Africa, clearly represented the major potential stumbling 
block  to  the  claim  for  the  permanent  inferiority  of  the 
black  race which,  it was  alleged,  had  never  created  or 
produced  anything  whatsoever  of  value.  As  Gliddon 
made clear  in his best‐selling Ancient Egypt  (1843),  those 
who  advocated  an  African  Egypt  were  in  effect  also 
advocating  ‘the African  origin  of  civilization’, with  the 
unwelcome  consequence  that  ‘we,  who  trace  back  to 
Egypt  the  origin  of  every  art  and  science  known  in 
antiquity,  have  to  thank  the  sable Negro,  or  the  dusky 
Berber,  for  the  first gleams of knowledge and  invention’ 
(Gliddon, 1843: 58‐9).  It was  therefore essential  to prove 
that  the  Egyptians  were  Caucasians.  The  whitening  of 
Egypt that Bernal points to in Black Athena thus here finds 
its  rationale  not  in  a  general  conspiracy  of  European 
racism  in  nineteenth‐century  academia,  but  in  the 
particular  context of nineteenth‐century American  racial 
theory  in  its attempt  to  justify and rationalize slavery  in 
the years leading up to the American Civil War. 
  Nott  and  Gliddon  substantiated  their  argument 
that ‘Egypt was originally peopled by the Caucasian race’ 
by recourse to the phrenological researches of their fellow 
American S.G. Morton  (also an anatomist and Egyptolo‐
gist),  whose  Crania  AEgyptiaca  was  published  in  1844. 
Morton’s  phrenological  investigations  in  Egypt  were 
widely  taken  to have proved  that  the ancient Egyptians 
were  Caucasians.  It  had,  in  fact,  been Gliddon  himself 
who  had  provided  the  Egyptian  skulls  for  Morton’s 
research, urging him to use his anatomical and craniolo‐
gical  skills  to  prove  the  Caucasian  basis  of  Egyptian 
civilization. He wrote to Morton in 1841: 
   

I am hostile  to  the opinion of  the African origin of  the 
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Egyptians.  I mean of  the high  caste─kings, priests, and 
military....  We,  as  hieroglyphists,  know  Egypt  better 
now, than all the Greek authors or the Romans. On this 
ground,  unless  you  are  convinced  from  Comparative 
Anatomy,  with  which  science  I  am  totally  unac‐
quainted, and be backed by such evidence as  is  incon‐
trovertible,  I urge your pausing, and considering why 
the  Egyptians may  not  be  of Asiatic,  and  perhaps  of 
Arabic descent; an idea which, I fancy, from the tenor of 
your  letters,  is  your  present  conclusion. At  any  rate, 
they  are  not,  and  never were, Africans,  still  less Ne‐
groes (Nott and Gliddon, 1848: xxxvi‐xxxvii) 
 

Morton agreed, and in 1844 himself argued that ‘Negroes 
were  numerous  in  Egypt,  but  their  social  position  in 
ancient  times was  the same as  it  is now,  that of servants 
and  slaves’  (Morton,  1844:  66;  cf. Nott,  1844:  16). Here, 
then,  was  an  ancient  historical  precedent  for  a  white 
society  with  black  slaves:  Morton,  Nott  and  Gliddon, 
deployed  their  account  of  Egypt  to  justify  the  natural 
place  of  ‘negroes’  in  their  own  Southern  society,  and 
argue  for  the everlasting nature of racial social relations. 
In  Types  of  Mankind,  Nott  and  Gliddon  asserted  the 
permanent  difference  between  the  races,  their  mutual 
antagonism,  and  the necessity of  their  enduring  separa‐
tion, by invoking the category of ‘types’, first introduced 
by Cuvier, to claim the fixed nature of the different races. 
Placing  great  emphasis  on  the  evidence  of  Egyptian 
illustrations  and  skulls  that were  5,000  years  old, Nott 
and  Gliddon  claimed  to  have  established  proof  of  ‘the 
permanency  of  types’  and  thus  could  argue  that  the 
Caucasian  and Negro  races were  as different  in  ancient 
Egypt as in the American of the 1840s.  
  In  1844,  in one of  a  series of popular  lectures on 
what  he  privately  described  as  ‘niggerology’  (Gould, 
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1984: 49), Nott began by emphasizing the crucial role that 
Egypt played in his racial theory: 
   

Before entering upon the Natural History of the human 
race,  it  is  indispensably  necessary,  as  a  preliminary 
step, to examine some points in chronology, and to take 
a glance at the early history of Egypt. I must show that 
the Caucasian or white, and the Negro races were dis‐
tinct at a very remote date, and  that  the Egyptians were 
Caucasians. Unless this point can be established the con‐
test must be abandoned.  (Nott, 1844: 8;  italics  in origi‐
nal) 

 
Nott here offers an argument familiar to readers of Black 
Athena,  though  it will seldom be  found stated  in so bald 
and explicit a fashion in Bernal’s book:  
 

the conclusion to my mind is irresistible, that the civili‐
zation  of  Egypt  is  attributable  to  these  Caucasian 
heads; because civilization does not now and never has 
as far as we know from history, been carried to this per‐
fection by any other race than the Caucasian─how can 
any reasoning mind come to any other conclusion? 
  It is clear then that history, the Egyptian Monu‐
ments, her paintings and sculptures, the examination of 
skulls  by  Cuvier,  Morton  and  others,  analogy,  and 
every  thing else connected with  this country, combine 
to prove beyond possible doubt, that the Ancient Egyp‐
tian race were Caucasians. 
 

But  in Nott’s  account,  the  significance  of  the Caucasian 
identity  of  the  ancient  Egyptians  is  developed  into  an 
important  corollary  that  constitutes  the  always‐present 
other side of racial theory: 
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Positive historical  facts prove  too,  that Egypt has been 
conquered in early times by various inferior tribes, and 
the  blood  of  her  people  adulterated....  even  the  pure 
blood  of  Greece  and  Rome  could  not  wash  out  the 
black stain, both moral and physical, which she had re‐
ceived. 
  Naturalists  have  strangely  overlooked  the  ef‐
fects  of  mixing  races,  when  the  illustrations  drawn 
from  the  crossing  of  animals  speak  so  plainly─man 
physically  is,  but  an  animal  at  best,  with  the  same 
physiological laws which govern others. 
  This  adulteration  of  blood  is  the  reason  why 
Egypt and the Barbary States never can rise again, until 
the present  races are exterminated, and  the Caucasian 
substituted. 
  Wherever in the history of the world the inferior 
races have conquered and mixed in with the Caucasian, 
the latter have sunk into barbarism. (Nott, 1844: 16) 
 

Having claimed, like Schlegel and others before him, that 
Egyptian  civilization was  the  product  of  the  arrival  of 
Aryans from India, the question that Nott here addresses 
is how that theory can be squared with the racial identity 
of  modern  Egyptians.  The  fact  that  by  the  nineteenth 
century  Egypt’s  population  was  clearly  made  up  of  a 
mixture of Arabs and Africans is not held to disprove the 
Caucasian  thesis,  but  rather  to  explain  Egypt’s  long 
decline.  In  language  that  closely  anticipates  that  of 
Gobineau (an edited English version of whose work Nott 
quickly arranged to be published in America) (Gobineau, 
1856),  Nott  claims  that  the  Aryans  created  Egyptian 
civilization,  and  that  the  subsequent  mixing  of  races 
debased  it and brought about  its  fall. He  then concludes 
that  all mixture  of Caucasian  races  has  caused  them  to 
sink  into  ‘barbarism’,  thus  extending  his  theory  of 
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Egyptian  history  into  a  general  historical  theory  of  the 
rise and fall of nations according to the principle of race.  

For Nott, the ultimate white supremacist, the Ary‐
ans did everything alone, and the mixing of races brought 
about degeneration, infertility, and barbarism. Egypt will 
never  rise  again,  until  its  present mixed  population  is 
‘exterminated’.  Nott  comments  in  his  Preface  that  ‘the 
parts which treat of the effect of the crossing of races, are 
those  to which I wish to draw more particular attention, 
as  these  facts  have  not  heretofore  been  sufficiently 
considered’  (Nott,  1844:  1).  Clearly  the mixing  of  races 
and  racial  extermination  was  a  question  preoccupying 
him,  for  in  the  same  year  he  had  published  an  article 
entitled  ‘The Mulatto  a Hybrid─Probable Extermination 
of the Two Races if the Whites and Blacks are Allowed to 
Marry’. Here  the argument  took a contemporary swerve 
in the direction of the doctrine of polygenesis, addressing 
the vexed question of  the  fertility of  inter‐racial unions. 
Nott  claimed  that  observation  in  the  United  States 
showed  that mulattoes were  less  fertile  than whites  or 
blacks,  and  argued  as  a  consequence  that  if  a  general 
mixing  of  races  took  place,  the  USA  would  not  only 
degenerate  culturally,  but  also physically  (Banton,  1987: 
40‐1).  In maintaining  the  reduced  fertility  of mulattos, 
Nott  thus  put  the  emphasis  less  on  any  threatened 
degeneration  of American  culture  as  such  than  on  the 
idea  that  sexual  interaction  between  white  and  black 
would cause the American people to decline and literally 
die  out  altogether.  Sexuality  and  miscegenation  thus 
occupy  a  core  position  in  his  covert  defence  of  the 
‘peculiar institution’. 

For despite the success of the notion of ‘type’ in the 
popular mind as a way of distinguishing between  races 
(and  classes),  Nott  and  Gliddon’s  argument,  though 
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clearly  useful  for  the  Southern  defence  of  slavery, 
remained vulnerable to the question of hybridity. Sex was 
less easy to contain than ancient Egypt. Notwithstanding 
their  fundamental  claim  for  the  permanence  of  types 
across  the ages,  it  is noticeable  that  in Types  of Mankind, 
Nott and Gliddon also feel obliged to repeat the threat of 
the ghastly effects of miscegenation:  

   
It seems ... certain, however, in human physical history, 
that  the superior race must  inevitably become deterio‐
rated  by  an  intermixture with  the  inferior  ...  through 
the  operation  of  the  laws  of Hybridity  alone,  the  hu‐
man  family might possibly become exterminated by a 
thorough  amalgamation  of  all  the  various  types  of 
mankind  now  existing  on  earth.  (Nott  and  Gliddon, 
1854: 407) 

 
They  thus  make  a  double  argument:  the  difference 
between  the species of men  is permanent, a permanence 
preserved through the laws of hybridity by the degenera‐
tion  and  eventual  infertility  of  any  crossing  between 
them.  Conversely,  however,  it  is  maintained  that  any 
breakdown  of  the  social  divisions  between  black  and 
white in American society, which it was always assumed 
would  lead  inevitably  to widespread  inter‐racial unions, 
would  therefore cause  the eventual extermination of  the 
whole  nation.  The more  racial  theory  proposes  perma‐
nent  racial  difference,  the more  obsessed  its  upholders 
became with  the question of hybridity and  the prospect 
of inter‐racial sex. 
 
 
V Hybridity and Miscegenation 
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If  it was  in  the United  States  that we  find  the  greatest 
obsession  and  paranoia  about  hybridity,  it  was  the 
American  fantasmatic  ideology  of  race,  posing  as 
scientific  truth  in  the guise of  ethnology,  ‘the  science of 
races’,  that,  from  the  1840s  onward,  provided  the 
theoretical justification for European colonialism just as it 
did for slavery  in  the USA. In  the endless discussions of 
questions  of miscegenation  in  nineteenth‐century  racial 
theory,  we  can  see  the  soft  underbelly  of  white‐black 
power  relations,  whereby  cultures  in  their  colonial 
operation  become  hybridized,  alienated  and  potentially 
threatening  to  their European  originals. The detail with 
which miscegenation was discussed and thought through 
can  be  seen  in  Tschudi’s  table,  reproduced  in Nott  and 
Gliddon,  and  here  taken  Robert  Brown’s  four‐volume 
survey, The Races of Mankind (Brown, 1873‐9: II, 6): 
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Here the curious evaluative comments about the children 
of  different  proportions  of mixed  race  that  increasingly 
supplement  the  second  column  show  the  influence  of 
contemporary  anthropological  tables  of  the  different 
mental and physical qualities of the races. (It is no doubt 
symptomatic  that despite  its  exhaustive  categorizations, 
the coupling of any ‘Indian’ or ‘negro’ father with a white 
mother  is  completely  excluded:  the  whole  process  is 
theoretically  not  reversible.) We  can  read  this  table  of 
miscegenation  or  ‘mongrelity’  as  an  analytic  account  of 
the  intricate  gradations  of  cultural  as  well  as  fusion, 
regarded  as  a  process  of  degeneration  that mocked  the 
nineteenth‐century’s  imperial  ‘diffusion’  model  of  the 
spread  of  cultures with  confusion,  subverted  the  evolu‐
tionary  comparative  method  of  anthropology,  and 
beyond  these  held  out  the  threat  of undoing  the whole 
progressive  paradigm  of  Western  civilization.  Here 
theories  of  racial  difference  as  degeneration  themselves 
fused with  the  increasing  cultural pessimism of  the  late 
nineteenth  century  and  the  claim  that  the world  itself, 
that is the West, was degenerating. 
  In  recent  years  a whole  range  of  disciplines  has 
been  concerned with  the  question  of  the  exclusion  and 
representation of  ‘the other’, of  inside/outside notions of 
otherness, or of  the difficulties, so painful  for anthropol‐
ogy, of self‐other relations. Brown’s finely gradated table, 
by  contrast,  suggests  that  racism, and  therefore perhaps 
colonialism,  also  worked  according  to  a  different 
paradigm  than  ours  (still  in  fact  present  today  but 
hidden), of diversity and inequality. Deleuze and Guattari 
get it right in the course of a discussion of Christ’s face in 
a scene from Giotto’s The Life of St Francis: 
 

If the face is in fact Christ, in other words, your average 
ordinary White Man,  then  the  first deviances,  the  first 
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divergence‐types  are  racial:  yellow man,  black man.... 
European  racism  as  the white man’s  claim  has  never 
operated by exclusion, or by  the designation of some‐
one  as Other.... Racism operates by  the determination 
of  degrees  of  deviance  in  relation  to  the White‐Man 
face,  which  endeavours  to  integrate  non‐conforming 
traits into increasingly eccentric and backward waves.... 
From the viewpoint of racism, there is no exterior, there 
are  no  people  on  the  outside.  There  are  only  people 
who  should  be  like us  and whose  crime  is not  to be. 
(Deleuze and Guattari, 1988: 178) 

 
Nineteenth‐century  racism was  constructed  through  the 
‘computation of normalities’ and  ‘degrees of deviance’: a 
race, Deleuze and Guattari observe, ‘is defined not by its 
purity but rather by the  impurity conferred upon  it by a 
system of domination. Bastard and mixed‐blood are  the 
true names of race’ Deleuze and Guattari, 1988: 379).  
  What is most striking is that the ‘scientific’ account 
of racial difference is in fact focussed on an extraordinary, 
nightmare  vision  of  fertility,  a  frenetic  panorama  of 
frenzied,  interminable  copulation  between  races.  Racial 
theory  projects  a  dynamic  phantasmagoria  of  the 
coupling,  coalescence  and  fusing  that  give  rise  to  the 
infinite motley variety of interbreeding and the melange, 
miscegenation,  mongrelity,  hybridization  of  its  off‐
spring─half‐blood, half‐caste, half‐breed, eurasian, creole, 
mulatto,  mestiza,  chino,  zambo,  terceron,  quarteron, 
quinteron,  quadroon,  octoroon....  Nineteenth‐century 
theories  of  race  did  not  just  consist  of  essentializing 
differentiations  between  white  and  black:  they  were 
about  people  having  sex─interminably  adulterating, 
aleatory, illicit, inter‐racial sex. 

But this steamy model of mixture was not a simple 
sexual or even cultural matter: in many ways it preserved 
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the older commercial discourse that  it superseded. For it 
is clear  that  the  forms of sexual exchange brought about 
by  colonialism  were  themselves  both  mirrors  and 
consequences  of  the  forms  of  economic  exchange  that 
constituted  the basis of  colonial  relations:  that  extended 
exchange  of  property  which  began  with  small  trading 
posts  and  the visiting  slave  ships originated,  indeed,  as 
much  as  an  exchange  of  bodies  as  of  goods,  rather  of 
bodies  as  goods:  as  in  that  paradigm  of  respectability, 
marriage,  the  economic  and  sexual  exchange  were 
intimately bound up, coupled with each other,  from  the 
very first. It was therefore wholly appropriate that sexual 
exchange,  and  its miscegenated  product,  should  be  the 
dominant  paradigm  through  which  the  economic  and 
cultural forms of colonialism were theorized. Perhaps this 
begins to explain why our own forms of racism remain so 
intimately  bound  up with  sexuality  and  desire. At  the 
same  time,  it  is  striking  that  our  own  contemporary 
cultural  theory  remains  equally  preoccupied  with  the 
concept of hybridity. Its translation from the biological to 
the  cultural  sphere  would  be  more  reassuring  if  the 
biological and cultural had not always been  inextricably 
intertwined.  The  fantasy  of  those  working  in  cultural 
studies  and  colonial  discourse  analysis  in  the Western 
academy is that we have managed to free ourselves from 
the hybrid commerce of colonialism, as from every other 
aspect of the colonial legacy.  
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