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Literary theorists are accustomed to talking about the two 
Saussures—in  the  sense  of  the  author  of  the  Course  in 
General  Linguistics  (1916;  given  1907‐11)  and  the  altog‐
ether  stranger  author  of  Words  upon  Words  (Saussure 
1974,  1983;  Starobinski  1979).1  In  Words  upon  Words, 
Saussure  attempted  to  prove  that  the  acronyms  of 
individual  authors were  concealed  in  the  letters  of  the 
lines  of  Latin  poetry.  He  never,  however,  solved  the 
problem  that  the  effects  he  was  analysing  could  have 
been  simply  random—a mirror  image,  curiously,  of  the 
argument with respect to the arbitrariness of the signifier 
in the Course. In the latter he attempts to create a concept 
of  language detached  from  individual determination, as 
well  as  biological  or  psychological  origins  in  race  and 
nation; in the former he attempts to turn the language of 

                                                 
1 I am grateful to the British Academy for providing me with 
research leave which enabled me to write this article. I also 
thank John E. Joseph for his generous advice and information 
about Ferdinand and Léopold Saussure, and Parvati Nair for 
helpful discussions about the meanings of ‘ethnisme’. Unless 
otherwise stated, all references to Saussure’s Course will be to 
the Payot edition, followed by the Fontana.  
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poetry  into  an  acronymic  instantiation,  unconscious  or 
intentional, of  its authorial origins. There  is also a  third, 
almost  forgotten  Saussure,  the  professional  academic 
Sanskritist whose major work in this area consisted of the 
analysis  of  vowel  and  case  variations  in  Sanskrit  texts 
(Saussure  1879). While  general  claims  have  been made 
that  some  of  the major  ideas  of  Saussure’s Course were 
derived  from  the  Sanskrit  grammarians,  Vajpeyi’s 
detailed demonstration  of  their  relation  has  shown  that 
the  issue  cannot be  separated  from  the  larger and more 
complex question of  the  role of Sanskrit  in enabling  the 
formation  of  Historical  Linguistics  and  Comparative 
Grammar as a discipline  in  the  first place  (Spivak 1991: 
236;  Vajpeyi  1996).  These  internal  differences  within 
Saussure’s  work  are  themselves  repeated  externally  as 
the differences  between  two  actual  Saussures,  the well‐
known  linguist  Ferdinand  de  Saussure,  and  his  rather 
lesser known brother, Léopold. 
 
 
Ferdinand (1857‐1913) 
 
Of  all  Saussure’s  ideas,  that  of  difference  has  perhaps 
been  the  most  influential  beyond  his  own  realm  of 
linguistics,  and  remains  central  to  current  notions  of 
ethnic and gender  identities. What  is  remarkable  is  that 
Saussure,  in  the  context of  the  late nineteenth and early 
twentieth  centuries,  should have  formulated a notion of 
difference  as  performative—difference without  positive 
terms,  as  he put  it—when  the  context  in which he was 
writing was  so  replete with  notions  of  difference  as  a 
positive  term,  that  is, difference  as  the  basis  of  the  gap 
between core material identities. This is what he says: 
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Everything  that  has  been  said  up  to  this  point  boils 
down  to  this:  in  language  there  are  only  differences. 
Even  more  important:  a  difference  generally  implies 
positive  terms between which  the difference  is set up; 
but  in  language there are only differences without posi‐
tive terms. (166; 120) 
 

However,  at  the  same  time, Saussure  also  suggests  that 
when  the  two  negative  differences  of  signifier  and 
signified are put  together  in  the sign,  ‘their combination 
is a positive fact’. Signs are ‘positive terms’ composed of 
two  negative  differentials:  ‘When  we  compare  signs—
positive terms—with each other, we can no longer speak 
of difference….  two signs, each having a signified and a 
signifier, are not different but only distinct. Between them 
is  only  opposition’  (167;  121).  Signs  are,  then,  distinct 
rather  than  different.  Though  the  sign,  one might  say, 
gives the appearance of substantive difference, in practice 
it is only constituted, by a double negative, as opposition. 
This corollary  to Saussure’s  theory, which  leads us back 
to  what  Toman  characterises  as  ‘the  stiff  Saussurean 
world  of  antinomies’,  has  been  neglected  in  contemp‐
orary  theorisations  of  difference  for  which  Saussure 
remains an ultimate reference point  (Toman 1995;  for an 
exception, see Weber 1976). In simple terms, it means that 
identity,  for example, would be oppositional rather  than 
differential, which would challenge some of the thinking 
associated with contemporary identity politics. Moreover, 
difference itself is predicated on an idea of a system that 
is  impersonal  and  not  amenable  to  individual  choice, 
which  refuses any assumption  that  it can  form  the basis 
for  a  personalised model  of  individual  identity. Never‐
theless, it does remain a non‐essentialist account. 
  Saussure’s emphasis on the value and meaning of 
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language  resulting  from  its  form  not  its  substance was 
made  in  the  context of a highly political agenda among 
his contemporaries. One of the main objects of the Course 
was  in  fact  to  remove  the  study  of  language  from  its 
politicised  role  in  cultural  analysis.  Saussure  was  the 
founder  of  linguistics  as  an  autonomous  discipline 
precisely  because  he  ruthlessly  excluded  all  consid‐
erations  other  than  linguistic  ones.  In  particular,  he 
detached  the  study  of  language  from  any  identification 
with  or  considerations  of  race,  in  a  context  in  which 
philology was  still  being used  for  a  variety  of  cultural‐
political  purposes.  Since William  Jones  had  first  sugg‐
ested,  and  Franz  Bopp  elaborated,  the  idea  of  an  Indo‐
European  language  family, as a result of their encounter 
with a Sanskrit previously unknown in the West—as has 
already been mentioned, Saussure himself was a Sanskrit 
scholar,  like  many  nineteenth‐century  historical  philo‐
logists,  for  example  Nietzsche—the  idea  of  the  Indo‐
Europeans  as  a  superior  civilising  race,  derived  in  part 
from  the  irresistible  implications of  the metaphor of  the 
family and tree, had been promoted by  linguists such as 
Ernst Renan  in  France,  and  the German Max Müller  in 
Britain  (Davies  1998:  185). Max Müller was particularly 
influential  in  the middle  of  the  century  in promoting  a 
general notion of an Anglophone Aryan culture founded, 
ultimately, on linguistic evidence. His extreme position in 
this respect was represented by his defence of the British 
occupation of  India on  the grounds  that  it represented a 
second Aryan invasion.  

However,  the rise of a corporeal ethnology, racial 
science,  increasingly  made  the  simple  identification  of 
language  and  race more problematic.  In  the  face  of  the 
growing  German  nationalism  evident  in  the  Franco‐
Prussian war  of  1870,  in  later  life  both Renan  and Max 
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Müller  began  to  backtrack  on  one—perhaps  the  most 
powerful—version  of  the  language  and  race  equation, 
that is the absolute identification of language and nation. 
Saussure  describes  the  correlation  of  nationality  with 
language  as  one  of  the  fundamental  mistakes  of  the 
earliest  Indo‐European scholars  (286; 209). Given  that he 
was himself Swiss, a citizen of a country which, as he put 
it, allowed  ‘the coexistence of several [linguistic]  idioms’ 
(41; 20), it is easy to see that Saussure might have reasons 
for  being  out  of  sympathy with  this  notion  so  dear  to 
cultures  such  as  the  French  and  the German  that  have 
striven  for  linguistic  unity.  Saussure,  however,  went 
much  further  than  criticism  of  any  intrinsic  link  to  the 
nation. It is equally a mistake, he insists, to go so far ‘as to 
see language as an attribute, not of the nation, but of the 
race, in the same way as the color of the skin or the shape 
of  the  head’  (262;  191).  In  a  remarkable  section  on 
‘Language  and  Race’,  he  insists  that  any  identification 
between the two is ‘largely an illusion’.  

 
It would be wrong to assume that a common language 
implies  consanguinity,  that  a  family  of  languages 
matches an anthropological family. The facts are not so 
simple. There is, for instance, a Germanic race with dis‐
tinct  anthropological  characteristics:  blond  hair,  elon‐
gated cranium, high stature, etc; the Scandinavian is its 
most  perfect  example.  Still,  not  all  populations  who 
speak Germanic  languages  fit  this description…. Con‐
sanguinity  and  linguistic  community  apparently have 
no necessary  connection  and we  cannot draw  conclu‐
sions from one and apply them to another. (304‐5; 222‐
3) 

 
In  one  simple  assertion,  Saussure  dismisses  almost  a 
whole  century  of  philological  assumptions,  including 
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those  of  his  own  teacher  and  mentor,  Adolphe  Pictet, 
who had sought to affiliate language and race. However, 
notice that his objection is focussed on using evidence of 
the one  in relation to the other, not against the notion of 
race  as  such,  a  concept  to  which  he  evidently  fully 
subscribes,  but  on  exclusively  scientific  physiological 
grounds.  (I  do  not  use  the  term  ‘pseudo‐scientific’ 
because  it  makes  us  too  complacent  about  our  own 
science.  Commentators  who  use  the  term,  moreover, 
seem  to  be unaware  that  certain  forms  of  racial  science 
still constitute an element in contemporary medicine and 
human  physiology.)  In  the  same  vein,  Saussure  also 
denies  that  linguistic changes have any  relation  to other 
historical  events,  such  as political upheavals,  though he 
allows  that  the  effects  of  discontinuity  produced  by 
historical  acts  such  as  colonisation  can  play  a  role  in 
accounting for linguistic differences (286; 209). Saussure’s 
emphasis on arbitrariness, so famous in his account of the 
sign, which he himself derived from Whitney and which 
in  fact  can  be  found  as  far  back  as  Locke, works  right 
through  his  account  of  linguistic  change,  and  demon‐
strates  the  influences  of  a  Darwinist  evolutionary 
perspective: language is a self‐enclosed institution, whose 
processes  involve arbitrary, not organic,  changes and  in 
which  characteristics endure by  ‘sheer  luck’  (‘un  effet du 
hasard’, 316; 231).  ‘Change  itself …  in short, the  instability 
of  language’,  Saussure  argues,  ‘stems  from  time  alone’ 
(272, 198‐9). 

More  striking  still  than  this  detachment  of  lang‐
uage from race  is Saussure’s argument,  in an apparently 
modern  form,  that  while  race  is  not  necessary  for  a 
linguistic  community,  language  does  possess  another 
kind of unity, ‘constituted by the social bond: ethnisme’, a 
word  variously  translated  as  ‘ethnic  unity’  and  ‘ethnic‐
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ity’. This word was in fact invented by Saussure himself, 
and  seems  to have been a nonce word,  in  that  the only 
French dictionary  that  includes  it,  the Trésor de  la  langue 
française,  cites  Saussure’s  definition  as  its  only  example 
(CNRS  1971‐1994).  The  dictionary  defines  it,  alongside 
Saussure’s  definition,  as  the  ‘ensemble  of  bonds which 
unites  groups  of  individuals  sharing  a  common  socio‐
cultural  inheritance,  particularly  language’.  The  closest 
current term ‘ethnie’, which first appeared in Larousse in 
1930,  is  defined  as  a  ‘group  of  human  beings  who 
possess, more or less for the most part, a common socio‐
cultural heritage, particularly language’, with an example 
from  1956  making  the  distinction  between  race  and 
ethnicity. Robert defines ‘ethnie’ as a ‘mass of individuals 
who  share  a  certain  number  of  traits  of  civilisation, 
notably  the  community  of  language  and  of  culture’, 
illustrating  it  with  an  example  which  distinguishes 
between  race,  nation,  and  ‘ethnie’  (Robert  1960).  As 
Engler’s edition of the original student lecture notes from 
which Saussure’s Course was reconstituted by  its editors 
makes  very  clear,  Saussure  himself  made  no  such 
distinction, but rather identified the two: 

 
Another observation. If it is immediately assumed that 
language is something geographically diverse, should 
one not regard it as ethnically diverse? This question is 
very complex. The idea of race is mixed up with this 
difference noted in speech. Undoubtedly one could go 
beyond geographical diversity, but the relations be‐
tween language and ethnism is more complex. 
 (Saussure 1967‐1974, III 438/3) 
 

Language  only  operates  as  a  characteristic  of  race, 
Saussure  continues, when  it  persists  through  time.  It  is 
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this condition of variation or non‐variation through time 
that  Saussure  identifies with  an  ‘ethnic’  identity.  In  the 
published  text  of  the  Course, where  Saussure’s  identifi‐
cations  between  race  and  language  have  been  carefully 
edited out,  ‘ethnisme’  is defined as  the unity  constituted 
by a social‐political bond that makes the linguistic group. 
Saussure defines it as follows: 

 
Let us understand by this a unity based on the multiple 
relations of religion, civilization, common defense, etc., 
which spring up even among nations of different races 
and in the absence of any political bond. (305; 223) 
 

Even  here,  however,  Saussure’s  definition  is  strikingly 
ambiguous and contradictory. The  linguistic community 
first  of  all  can  be  multi‐racial,  and  can  occur  in  the 
absence of any political bond: what is significant is that it 
should  have  a  common  civilisation  and  religion. How‐
ever,  the word civilisation begs a  lot of questions—what 
defines a civilisation has never been easy to specify. The 
requirement  of  a  common  religion  also  seems problem‐
atic—does  this  exclude  the  French  Protestants  from  the 
French linguistic community? And if ‘ethnisme’ requires a 
common defence,  this  sounds  like a version of a nation, 
but  the  possibility  of  the  absence  of  any  political  bond 
also makes this equation unlikely. Saussure seems rather 
to be describing relatively small‐scale local communities, 
somewhat  on  the  model  of  a  geographical  region, 
communities  who  will  share  a  common  language  and 
local culture. From his emphasis  towards  the end of  the 
Course on the ways in which a language, such as French, 
is  not  uniform  across  a  nation,  but  rather  a mosaic  of 
changing  dialects,  whose  characteristics  overlap,  this 
common  language would involve a regional dialect with 



 
 

www.robertjcyoung.com 
© 2007 Robert JC Young 

9 

local  accent,  vocabulary  and  particular  syntactic  forms. 
Unless  it  describes  this  notion  of  a  common  dialect  or 
language  (Saussure  argues  that  the  difference  between 
the  two  is  hard  to  specify)  within  a  linguistic  zone 
bordered by boundaryless ‘innovating waves’, Saussure’s 
‘ethnisme’  remains  something  of  a  chimera,  since  he 
defines it in terms of a group constituted by a social bond 
which creates a language community, which then in turn, 
‘in  a  certain  measure’,  creates  ethnic  unity  (Saussure 
1967‐1974, IV, 497/1). Saussure’s circular argument is thus 
that a social bond creates a linguistic bond, which creates 
an  ethnic  bond, which  guarantees  the  relatively  perm‐
eable boundaries of a language which then does not have 
to be defined in other than linguistic terms.  
  In making  this  argument  for  a  social  concept  of 
ethnicity,  rather  than  a  biological  concept  of  race, 
Saussure  seems  in  certain  respects  strikingly  modern, 
given  that  the  term  ethnic,  in French as  in English, was 
commonly used at that time as the adjectival form of race 
(and  Saussure  himself  sometimes  uses  it  in  this  sense); 
the term ethnicity was not invented in English until 1953. 
Even  today,  the  boundaries  between  race  and  ethnicity 
are  still  very  fluid.  However,  Saussure  is  not  using  a 
notion of ethnicity as a more acceptable  substitute  for a 
discredited  notion  of  race,  as  in  the  modern  western 
formulation, but  as  a  concurrent  alternative  to  it.  In his 
invention  of  ‘ethnisme’,  Saussure  is  essentially  following 
Whitney’s  argument  that  linguistics  forms  a part  of  the 
social  rather  than  the natural  sciences:  the point was  to 
find a social rather than a biological concept such as race 
in which to anchor language. Beyond that, his strategy is 
focussed absolutely on his aim of removing the study of 
language  from  any  other  social  and  cultural  considera‐
tions,  in  his  promotion  of  language  as  a  phenomenon 
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worth  studying  in  its  own  right  and  exclusively  in  its 
own terms. From Saussure’s point of view, his significant 
argument is less in the detail of his theory of the sign, or 
in  his  account  of  the  relation  of  language  to  ethnicity, 
than the ‘fundamental argument’ of his course in relation 
to  his  own  discipline  that  ‘the  true  and  unique  object  of 
linguistics  is  language  studied  in  and  for  itself’  (317;  232, 
Saussure’s  emphasis). His  deliberately  vague  definition 
of  ‘ethnisme’ betrays the moment in which his account of 
language has  to encounter  the  ‘social bond’  that gives  it 
the unity  to make up a  langue. At  this point,  the purely 
formal analysis of  ‘abstract objectivism’ has to encounter 
what, after Saussure, we might call ‘the positive fact’. 
  Having accepted  that  linguistic unity predicates a 
social community of some sort, Saussure does his best to 
keep  the  two  separate  and  to  minimise  any  defining 
determining  relation between  the  two. He  suggests  that 
language  only  rarely  reveals minimal  details  regarding 
the nature of  this  ‘common ethnic unity’, and effectively 
rejects  the  whole  project  of  ‘linguistic  palaeontology’, 
associated with  the work of  the arch Aryanists Adolphe 
Pictet,  in  his  book  Origines  indo‐européenes.  Essai  de 
paléontologie  linguistique  (1859‐63), and Max Müller, who 
used language to reconstruct a whole racial history. In the 
‘Linguistic Type and Mind of the Social Group’, Saussure 
similarly  dismisses  notions  of  the  application  of  a  race 
psychology  to  language,  rejecting  the  idea  that phonetic 
changes  are  caused  by  ‘racial  predispositions’  (202‐3; 
147). He then reverses the perspective, to ask: 

 
Does  language, even  if  it  fails  to supply much precise 
and authentic  information about  the  customs  [moeurs] 
and institutions of speakers, serve at least to character‐
ise the mental type of the social group that speaks it? A 
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popular notion  is  that a  language  reflects  the psycho‐
logical character of a nation. But one serious objection 
opposes  this  viewpoint:  linguistic  procedures  are  not 
necessarily  determined  by  psychological  causes.  (310‐
11; 227, translation modified) 
 

Saussure  produces  a  series  of  examples  to  demonstrate 
his  thesis  that  ‘the psychological character of a  linguistic 
group is unimportant by comparison with the elimination 
of  a  vowel,  a  change  of  accent,  or many  other  similar 
things that may at any moment revolutionise the relation 
between  the  sign  and  the  idea  in  any  language  form 
whatsoever’.  The  determinations  of  languages  and  the 
classification  of  languages  according  to  the  ‘procedures 
that they use for expressing thought’, he contends, allow 
the  linguist  to  ‘draw  no  certain  conclusions  outside  the 
domain  of  linguistics  proper’  (312;  228,  translation 
modified). Saussure concludes that 

 
We now  realize  that Schleicher was wrong  in  looking 
upon language as an organic thing with its own law of 
evolution, but we continue, without suspecting it, to try 
to make  language organic  in another sense by assum‐
ing  that  the  ‘genius’  of  a  race  or  ethnic  group  tends 
constantly  to  lead  language  along  certain  determined 
routes. (317; 231‐2). 
 

These  theses  of  arbitrariness  and  a  negative  account  of 
difference  thus  all work  in  the  service  of  an  argument 
that  is  resolutely anti‐biological, anti‐historical and anti‐
psychological—as  far  as  language  is  concerned  at  any 
rate. 
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Léopold (1866-1925) 
 
What  is  notable  about  this  whole  argument  is  that  it 
stands in direct contradiction to the fundamental basis of 
a  book,  published  eight  years  earlier  by  Saussure’s 
younger brother, Léopold de Saussure’s Psychologie de  la 
colonisation  française  dans  ses  rapports  avec  les  sociétés 
indigènes  (1899).  Léopold’s  book  was  an  attack  on  the 
French colonial doctrine of assimilation that was derived, 
via  the  Revolution,  from  an  Enlightenment  belief  in  a 
common  liberty,  equality and  fraternity  for humankind. 
Despite  the  prevarications  of  French  colonial  politics, 
from  Napoleon  to  Jules  Ferry,  this  had  remained  the 
effective  basis  of  French  colonial  policy  throughout  the 
nineteenth  century,  and  the  foundation  of  the  mission 
civilisatrice whose avowed aim was  to bring  the benefits 
of  French  culture,  religion  and  language  to  the 
unenlightened  races  of  the  earth.  There  were  many 
individual  exceptions  to  this  rule  in  actual  practice, 
particularly  in  Indo‐China, but  it  remained not only  the 
general  principle  but  also  the  generally  agreed  rule  in 
French  discussions  of  colonial  policy.  There  was  a 
paradox contained within this policy: on the one hand, it 
was  the most progressive,  to  the  extent  that  it assumed 
the  fundamental  equality  of  all  human  beings,  their 
common  humanity  as  part  of  a  single  species,  and 
assumed that however ‘natural’ or ‘backward’ their state, 
all  native  peoples  could  immediately  benefit  from  the 
uniform  imposition  of  French  culture  in  its  most 
advanced  contemporary  manifestation.  On  the  other 
hand, such an assumption meant that this model had the 
least respect and sympathy for the culture, language and 
institutions  of  the  people  being  colonised—it  saw 
difference,  and  sought  to make  it  the  same—what  we 
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might  call  the  paradox  of  ethnocentric  egalitarianism. 
Increasingly,  however,  in  the  course  of  the  nineteenth 
century,  successive writers—to name only  those writing 
in French— Joseph Arthur comte de Gobineau, in his Essai 
sur  l’inegalité  des  races  humaines,  (1853‐1855),  and Gustave 
Le  Bon  in  his  Les  Lois  psychologiques  de  l’évolution  des 
peuples  (1894),  proposed  the  scientifically  legitimated 
differentiation of the races into different types or species, 
whereby their differences were portrayed as absolute, so 
that  education  and  other  civilising  influences  were 
useless or of limited value because of the intellectual and 
cultural  differences,  that  is,  incapacities  of  primitive 
peoples (Gobineau 1853‐55; Le Bon 1894). It was not to be 
until  the  very  end  of  the  century,  however,  that  these 
arguments  were  developed  as  an  attack  on  the  whole 
basis  of  French  colonial  policy  predicated  on  the 
Republican  doctrine  of  assimilation  and  the 
transformation  of  natives  into  evolués.  The  person who 
made  the  strategic  and  significant move  that  effectively 
shifted  French  colonial  policy  in  a  different,  racialised 
direction was none  other  than Léopold de  Saussure,  an 
officer  in  the  French  navy who  by  then  had  taken  on 
French nationality. After  the publication of his work on 
the psychology of French  colonisation, he  spent  the  rest 
of  his  life  devoting  himself  to  research  into  Chinese 
astronomy,  for  which  he  was  later  praised  by  Jacques 
Lacan (‘geniuses tend to pop up from time to time in that 
family’) who himself characteristically then translated the 
Chinese astronomical system as defined by Saussure into 
an  illustration  of  the  ‘affinity  between  the  enigmas  of 
sexuality and  the play of  the  signifier’  (Lacan 1977: 151; 
Saussure  1930).  The  links  between  astrology  and 
Lacanian psychoanalysis were thus firmly established. 
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Léopold de Saussure himself found a different set 
of signifiers in the realm of national psychology by means 
of scientific racialism and  its elucidation, as he put  it, of 
‘the  anatomical  structures  that  distinguish  the  various 
races  of  men’  (300;  C  88).2  This  provided  a  basis  for 
Saussure  and  others  to  attack  the  egalitarianism  of  a 
system  of  assimilation  based  on  the  philosophy  of  the 
rights of man. Léopold attacks the assumption of human 
equality  and  the  fundamental  moral  and  intellectual 
identity  of  humans  everywhere;  at  the  same  time,  he 
dismisses  the  philosophes’  belief  that  all  humans  are 
derived from a single species (299).  Léopold de Saussure 
broadly  follows  Le  Bon’s  characterisation  of  the  differ‐
ences  of  races  according  to  a  hierarchy  of  innate  intel‐
lectual  competence  and  achievement.  He  invokes  the 
standard  arguments  for  superior  and  inferior  races  as 
separate  species  (108).  As  a  corollary  of  this  innate 
difference,  he  suggests  that  the  assumption  of  the 
assimilation doctrine  that  that difference can be bridged 
through  the  imposition of  the  coloniser’s  culture  consti‐
tutes  its  fundamental misconception,  one  which  it  has 
derived from the Christian missionaries: 

 
This  commonality  of  origin  throws  light  on  the  illu‐
sions of  the assimilative  school and on  the  transform‐
ing power it attributes to its program of action. It seeks 
to  impose  language  and  institutions  absolutely  in  the 
same way missionaries  seek  to  impose  religious  faith; 
that  is  to say, without opportunistic motives and with 
the conviction  that  this  ‘conversion’ will suppress  that 

                                                 
2 Some sections of Saussure 1899 are translated in Curtin 1972; 
this translation is used when available, and page numbers are 
cited as C. 
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sole  cause of  the  inferiority of  the native  races,  that  it 
will  regenerate and  re‐establish  the equality  they pos‐
sess  in  themselves,  in  a  latent  state,  as  members  of 
‘mankind’. (302; C 89, translation modified) 
 

Léopold goes on to suggest that because France’s subject 
races are fundamentally different, then the imposition of 
French  institutions,  political  and  religious  beliefs,  and 
even  the  French  language,  will  only  cause  them  to 
degenerate  in  the  colonial  environment.  Instead  of 
translating  the  natives  into  Frenchmen,  the  natives’ 
incapacity  will  translate  French  culture  into  more 
primitive  forms. He  illustrates  this with  a discussion  of 
the effects of the colonial imposition of French education, 
institutions  and  the  French  language.  Here  his  work 
overlaps directly  that of his brother, but operates  in  the 
very mode  that Ferdinand  is  trying  to  remove. Léopold 
argues that language ‘is tied to the mentality of the race’ 
(165).  Specifically,  the  different  linguistic  forms  of 
agglutination  and  inflexion  correspond  to  a  hierarchy 
that reflects the increasing mental powers and subtlety of 
reasoning  of  the  people  whose  language  it  is.  The 
imposition  of  French  on  a  native  people  whose  own 
language,  and  therefore mental  capacity, has not devel‐
oped  further  than,  say,  analogy  will  cause  French  to 
degenerate  and  regress  into  a  bastardised  creole,  rather 
than develop  the mental  capacities of  the natives  to  the 
level of the Aryan French (165, 170‐3). Whereas assimila‐
tion  theory  sees  differences  between  races  as  historical 
and  cultural  products  resolvable  through  education, 
association theory sees them as innate, and unchangeable, 
constituting  ‘profound  mental  divergences  which 
separate the races’ (10), products of the different evolved 
physical  capacities  of  the  brain. At  this  point,  Léopold 
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moves  into  the  realm  of  colonial  psychiatry,  with  its 
theories  of  inherent  native  inferiority,  against  which 
Fanon reacted so strongly.   
  Although  much  of  the  book  is  concerned  to 
demonstrate  the  futility  of  the  assimilative  project,  the 
main basis of Léopold’s argument  is not  to establish  the 
absolute  cultural  difference  of  other  races,  which  he 
regards as  the established scientific  fact of an evolution‐
ary anthropology, but  rather  to  conduct a psychological 
analysis of  the French  theory of  colonisation  in order  to 
explain  why  the  French  persist  with  the  doctrine  of 
assimilation  in  the  face  of  its  evident  unsuitability  and 
failure.  In  this  perception,  Saussure  was  right  to  the 
extent  that  assimilation  as  a  policy,  in  Algeria  for 
example, was  sometimes  completely unworkable,  given 
that  the colonial state  in  fact operated, as Fanon pointed 
out,  according  to  an  apartheid  structure.  According  to 
Léopold,  the  particular method  of  colonisation  adopted 
by  individual  European  nations  is  ‘imposed  by  the 
national  character,  by  national  sentiments  and  dogmas’ 
(4). The  real problem, he suggests,  is not  the dogmas as 
such but the hereditary psychological roots in the French 
people  of  a  tendency  to  ‘excessive  centralisation which 
necessarily results  in uniformity’  (16), a problem  that he 
names classical latinism. He explains this as follows: 
 

It  is  a  tendency  towards  uniformity,  simplicity,  and 
symmetry. An antipathy  for all  that  is disparate, com‐
plex, unsymmetrical. Born of certain Roman and Judaic 
traditions,  cultivated  by  the  monarchy,  it  became  a 
mental habit  in France, a hereditary  ideal, and one of 
the principal characteristics of the race. It begat the gen‐
ius  of  the  French  language,  as  it  did  later  the metric 
system.  By  contrast,  in  creating  an  exaggerated  need 
for simple and single formulas, it substituted principles 
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for experience, theory for practice, fiction for a sense of 
reality. It has engendered the extreme centralization of 
the administration.… (307; C 91, translation modified)  
 

By contrast, Saussure emphasises the advantages of what 
he calls the system of ‘association’, the empiricist colonial 
method of the British and Dutch (he also, more improba‐
bly,  includes the Romans). Here there are no  illusions of 
equality, but a hard pragmatic calculation, which follows 
‘natural  law’,  that  the  best way  to  deal with  colonised 
nations is to leave as much of their native culture intact as 
possible, which the colonial rulers then control by proxy 
for  the advantage of commerce and  their own economic 
profit. The British, Saussure comments, keep  themselves 
aloof  from  their  colonised  peoples,  emphasising  their 
racial difference,  a method  fundamentally  suitable  for a 
situation  not  of  colonisation,  in  the  sense  of  settler 
colonies  such  as  Australia,  but  of  exploitation  colonies 
such as India and West Africa, where the colonial rulers, 
not out of cultural respect but out of a pragmatic sense of 
the cultural inferiority of the colonised, leave their culture 
well  alone  and make  little  attempt  to  impose European 
cultural  values—merely  introducing  useful  infrastruc‐
tural material projects such as  roads and  railways. With 
the  British  and  Dutch  system  we  find  the  opposite 
paradox to that of the French assimilation policy, namely 
that  the  colonial  method  which  according  to  modern 
perspectives  seems  more  sympathetic,  leaving  indige‐
nous  cultures  and  peoples more  or  less  as  they  found 
them,  and  not  superimposing  a  colonial  culture  upon 
them,  is  ironically founded on the assumption that these 
people are  so different  from Europeans, so  inferior,  that 
there is really no point in trying to impose institutions or 
a language which is far too sophisticated and complex for 
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the  child‐like  native.  ‘The  conquerors who  have  sensed 
the  meaning  of  race’,  Léopold  observes,  have  known 
perfectly how  they should govern. At  the same  time, he 
expresses  sympathy  for  and  interest  in  the preservation 
of  indigenous  languages and cultures, a form of racialist 
cultural  relativism  that was  in  fact characteristic of such 
attitudes  in  the  nineteenth  century  (305;  C  90;  Young 
1995).  

Saussure’s  arguments  were  actively  taken  up  at 
the International Colonial Congress of the following year 
(1900),  and  his  views  became  widely  and  rapidly 
accepted  in  the  France  of  the Dreyfus  affair  (Baumgart 
1982). This facilitated a change of French policy whereby 
at  best  assimilation was  seen  as  a  long‐term  project  of 
considerable  duration.  French  colonialism  remained  a 
system in organisational terms, but was increasingly split 
in  two between French and native  subjects. Administra‐
tively, the cohesive uniform attitude continued: what was 
jettisoned was any residual sense of human commonality 
(Betts 1961). The doctrine that Léopold helped to  initiate 
was unusual in the explicitness of its view of the founda‐
tion of colonialism on an always‐continuing form of force 
and violence, and on a strict basis of racial hierarchy. This 
is  Jules  Harmand,  in  the  classic  work  of  twentieth‐
century  French  colonialism,  Domination  et  colonisation 
(1910): 

 
The  Right  to  domination  founded  on  moral  superiority 
 
It is necessary, then, to accept as a principle and to take 
as a point of departure that there is a hierarchy of races 
and  civilizations,  and  that we  belong  to  the  superior 
race and civilization, but recognizing also that, if supe‐
riority confers rights, it imposes strict obligations in re‐
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turn.  
The  basic  legitimation  of  conquest  over  native 

peoples derives from the conviction of our superiority, 
not only our mechanical, economic, and military supe‐
riority, but above all our moral superiority. Our dignity 
is  founded on  that quality, and  it  is  this which under‐
lies our right to direct the rest of humanity; our physi‐
cal power is only the means. (Harmand 1910: 156) 

 
 
Ferdinand vs. Léopold 
 
In the context of his brother’s arguments, and those of his 
fellow‐travellers  such  as  Harmand  (Léopold  cites 
Harmand’s  earlier Preface  to  the  translation  of  Sir  John 
Strachey’s  India  (trans. 1892) with approval),  let us  look 
again at Ferdinand de Saussure’s notion of the  linguistic 
community,  as  an  ‘ethnisme’ which was defined  against 
any  identification  of  language  and  race.  Saussure,  as  I 
suggested, did not quarrel with the notion of race as such, 
and there is elsewhere evidence of racialism in Saussure’s 
work:  he  makes  the  usual  sorts  of  comments  about 
savages  and  civilization  common  to most writers of his 
period  (e.g. 261, 268; 191, 195),  there  is evidence outside 
the Course  to  indicate anti‐Semitism  (such as his reading 
of  the anti‐semitic  journal Libre parole;3 cf. 316‐16; 230‐1), 
and, as we have seen, he certainly accepts the findings of 
physiognomy with  respect  to  corporeal  differences. He 
also  dismisses  the  attempt  by  Bopp,  Bunsen  and Max 
Müller  to  prove  that  the  family  of  languages  show  the 

                                                 
3 I am indebted to my research student Ananya Vajpeyi for this 
information, drawn from her reading of Saussure’s manu-
scripts. 



 
 

www.robertjcyoung.com 
© 2007 Robert JC Young 

20  

common  universality  of  the  human—Saussure  argues 
that they in fact demonstrate ‘absolute diversity’ (263; 192 
‘the universal kinship of languages is not probable’)—an 
argument which was certainly used by others in support 
of polygenetic  theories  of  race. On  the  other hand,  it  is 
noticeable  that Saussure’s basic denial of  the connection 
between  language  and  race  flatly  contradicts  Léopold’s 
fundamental  thesis of  the effects of race psychology. He 
also  contradicts  Léopold’s  common  racialist  argument 
that the physical construction of the throat and larynx of 
the  different  races  determined  their  ability  to  speak  in 
certain ways  (Saussure  1899:  179). Moreover, Ferdinand 
makes no suggestion of the different mental capacities of 
different  races  for different  levels  of  linguistic develop‐
ment.  In  almost  every  respect,  in  fact,  Ferdinand’s 
definition of a  linguistic community directly  follows  the 
non‐racialist  French  colonial  assimilation  model.  The 
stress  on  cultural  and  religious  uniformity  also  cor‐
responds  to  assimilation  theory—in  Algeria,  the  in‐
digenous Algerians had to renounce Islam for Christian‐
ity  in order to enjoy access to French  legal rights (only a 
handful did). At one point, Saussure even seems to accept 
the fiction that assimilation is a peaceful process, not one 
of colonial violence as Harmand stressed. Discussing the 
case of  territories  that display multilingualism, Saussure 
comments  that  the phenomenon  is usually  the  result of 
one  language being  superimposed on another, normally 
by  invasion  ‘but’,  he  adds,  ‘it may  also  come  through 
peaceful  penetration  in  the  form  of  colonisation’  (267; 
195).  The  homogeneity  of  a  linguistic  community, 
according  to  Saussure,  is  not  the  product  of  racial 
uniformity—indeed  a  linguistic  community  can  be 
racially  diverse—but  of  its  civilization,  its  religion,  and 
(normally)  its  ‘political bond’. Nor  is  it even the product 
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of a geographical  cohesion, as one might have expected 
Saussure  to argue given  the  implicit homogeneity of his 
concept of  la  langue. A language, Saussure takes pains to 
argue, has no natural geographical boundaries.  

This  raises  the  significant question of  the  relation 
of Saussure’s  linguistics  to  those of his brother Léopold. 
In  his  important  pioneering  analysis  of  Léopold’s 
‘colonial  linguistics’,  John  Joseph  has  argued  that 
Saussure’s  notion  of  langue,  as  well  as  his  account  of 
‘ethnicity’,  can  be  interpreted  as  having  affinities  to 
certain  of  Léopold’s  and  Le  Bon’s  notions  of  race  as  a 
historical and psychological construction (Joseph 1999: 7‐
8). Saussure nevertheless ends the Course by denying the 
idea  that  the  ‘genius’ of  race or ethnic group  can deter‐
mine  the development of  language  in certain directions. 
As  Joseph  points  out,  Saussure  also  firmly  refuses  the 
idea  of  language  being  the  product  of  history  in  any 
direct  way.  Moreover,  the  emphasis  on  ‘multiple 
relations’ implies that it is not necessary for the system to 
be absolutely homogenous and bounded; it is open rather 
than  closed  and  can  clearly be made up  of  a variety  of 
different elements in different degrees. The system is one 
that  includes  diversity:  even  unilingual  countries,  like 
France, he  argues, display  a diversity  of dialects  that  is 
the  product  of  temporal  change  and  geographical 
diversity. France  and  Italy  are geographically  a gradual 
succession of dialects, differences that are only arbitrarily 
divided  by  national  boundaries  (279;  204).  It  is  ethnic 
unity (ethnisme) which creates the cultural bonds that join 
linguistic  communities,  while  conversely  linguistic 
community ‘is to some extent responsible for ethnic unity 
(‘unité  ethnique’;  306;  223).  Whatever  Saussure  really 
means by  ‘ethnisme’,  it  is clearly supposed to represent a 
social  category  differentiated  from  the  contemporary 
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discourses  of  the  biologism,  psychologism  and  histori‐
cism of ‘race’, and thus an antithetical argument to that of 
his brother Léopold. It  is also  the point, as  the problems 
interpreting what he means by ‘ethnisme’ indicate, where 
Ferdinand  has  to  touch  upon  the  problematic  realm  of 
materiality and  the social  foundation of  language which 
otherwise he wishes to deny. 

So  the  two  Saussures,  though  commonly  steeped 
in,  and  accepting,  the  developments  of  contemporary 
anthropology, what  is sometimes referred to as scientific 
racialism,  and  the  evolutionary  thesis  of  human  differ‐
ence,  in  fact  stand  on  opposite  sides  with  respect  to 
colonial  models.  They  have  two  different  notions  of 
difference, one based on organic substantive assumptions 
about  racial  (and  hence  linguistic)  identity,  and  innate 
racial characteristics, and  the other, based on an attempt 
to separate human languages, and indeed implicitly their 
cultures, from non‐linguistic historical and psychological 
categories  through  a  notion  of  difference  that  is  one  of 
form, not substance. What is striking about the positions 
of  the  two  brothers  is  that,  as  I  have  suggested,  they 
illustrate how  the competing colonial models each stand 
on  both  sides  of  the moral  equation—the  first  denying 
difference  in  the  name  of  equality,  and  the  second 
affirming  difference  in  the  name  of  inequality.  I  want 
now in conclusion to spell out some of the contemporary 
implications of this. 

The French colonial theory of assimilation was es‐
sentially an extension of a model that was simultaneously 
applied  internally  to  the  state—the drive  for  centraliza‐
tion, as Saussure observes, has a  long history  in France. 
Either  the King was  trying  to  control  the nobles, or  the 
revolutionary  government  was  trying  to  control  the 
conservative  provinces.  The  tight  uniformity  of  a 
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centralised administration was also part and parcel of the 
general enlightenment assumption that a rational system 
could and should be uniformly imposed. French colonial 
policy was simply an extension of this (just as contempo‐
rary  poststructuralism  represents  a  challenge  to  its 
centrism in various forms). In the nineteenth century, for 
example,  there  was  no  colonial  office  because  all  the 
territories  were  constitutionally  part  of  France—the 
colonies were simply France d’outre‐mer. The assumption 
was  that any people becoming part of France would be 
assimilated, and would wish to assimilate themselves, to 
this cultural uniformity. This colonial system was thus a 
logical  extension  of  the  system  that  had  been  set  up 
internally for the state so as to achieve both equality and 
control within  it. Assimilation  constitutes  one model  of 
internal colonialism. Léopold de Saussure comments that 
this French doctrine also infiltrated the American Anglo‐
Saxon.  Indeed,  it was  practised  very  effectively  by  that 
colony which had itself become a state, and which looked 
to enlightenment France for its political framework. What 
is  now  rather  loosely  called,  and  dismissed  as,  the 
ideology  of  the  melting‐pot,  according  to  which  all 
immigrants,  wherever  they  come  from  and  whatever 
their  language,  reconstruct  their  identities  according  to 
the  American  way  of  life  in  pursuit  of  the  American 
dream, is nothing other than a home‐spun version of the 
same assimilation model. Needless to say, this inclusive‐
ness  typically  excluded  those  who  were  considered 
culturally  too  different,  particularly  native, African  and 
Chinese Americans. U.S.  Immigration  laws, until Bobby 
Kennedy’s revolutionary change of quota criteria in 1965, 
followed the same presuppositions.  

This  model  of  American  identity  is  highly  con‐
tested today by minority groups who wish to assert their 
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ethnic  and  racial  cultural  difference  from  the  dominant 
culture,  while  at  the  same  time  arguing,  in  a  sense 
paradoxically, that assimilation’s promise of equality has 
not  been  made  accessible  to  them.  We  want  to  be 
different where we are supposed to be the same, but we 
want the same where we feel we are different. It is often 
argued  in  postcolonial  cultural  writing,  particularly 
emanating from India, that American postcolonialism has 
nothing really to do with the postcolonial, or the colonial, 
as such, and is really just about an identity politics which 
is of  interest only  to western audiences. However, what 
the two Saussurean models show  is that US postcolonial 
cultural writing,  far  from being caught up  in  the seduc‐
tions of postmodern western culture, doing its own thing 
in indifference to the very different conditions of the third 
world,  is  in  fact not really even postcolonial, but caught 
up  in  contesting  the  basis  of  a  state  which  operates 
according to a colonial theory of assimilation. This is why 
the issue of English as the language of instruction in state 
education remains so significant. 

This  is  true of  the UK  also. As Léopold de Saus‐
sure and others pointed out, the British had no interest in 
the  idea  of  colonial  assimilation  (this  was  a  position 
reinforced by  the experience of  the  loss of  the American 
colonies). However, although it was never practised as a 
theory—nothing  in  Britain  ever  gets  as  dangerous  as 
that—assimilation was practised  in  fact.  Faced with  the 
contiguous territories of Ireland, Wales and Scotland, the 
British  state  performed  a  succession  of  acts  of  Union, 
most  notably  in  1707  and  in  1800, whereby  the  trio  of 
Celtic  nations  were  all  translated  constitutionally  into 
parts  of  the  same British  state  and  integrated within  it. 
The paradoxes that resulted, with the Scots, for example, 
as Linda Colley has  shown, being assimilated  so  fast  in 
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the  eighteenth  century  that  they  began  to  run  major 
portions  of  the  British  state,  the  army  and  increasingly 
the  colonies,  make  for  interesting  complexities  in  the 
history of colonialism  (Colley 1992). What we are seeing 
today at the political  level of devolution, with a corresp‐
onding devolution back to individual nations regarded as 
relatively  autonomous  states  overseen  by  the  UK 
parliament,  is  in  fact  a  reversion,  paradoxically,  to  the 
fundamental  precepts  of  British  colonial  policy,  where 
colonies  were  run  effectively  as  separate  and  fairly 
autonomous  states,  overseen  by  the  Colonial  or  India 
office  in London.  It was on  this basis  that  the  claim  for 
‘Home Rule’ was first made  in Ireland and  in India. The 
final  irony  of  this  historical  process  is manifest  in  the 
slogan that has started appearing on walls and motorway 
bridges: ‘Home Rule for England’. 

Even  though  assimilation was  never  set  up  as  a 
policy  in Britain  in  the way  it was  in France,  it  remains 
the case  that  it  is  still assumed as  the norm by much of 
the  population. Objections  to  immigrants,  for  example, 
often centre on their apparent refusal to assimilate to the 
dominant  culture.  The  colonial  assimilation  model 
remains  dominant,  but  in  contesting  it with  difference 
there is also a constant need to reassert its political values 
of  sameness  against  the  alternative  German  organic 
model  of  intrinsic,  hierarchical  difference—invoked 
typically  by  those who  do  not want  assimilation  at  all, 
just  to  send  immigrants  ‘home’, which by  implication  is 
anywhere  but  here.  This  means  that  ethnic  and  other 
minorities  in  Britain who  contest  the  uniformity  of  the 
state are  in  fact  in  the  same position as  those  in  the US 
who  are  grappling  with  the  internal  version  of  the 
colonial  assimilation  model.  As  too  are  all  those  in 
postcolonial states who are struggling against the results 
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of  the  assumption  that  a  nation  can  only  develop 
successfully through the processes of assimilation and the 
erasure  of  the  differences  of  all  minority  cultures  and 
their  languages within  it.  To  that  degree  there  is much 
more of a correspondence between contemporary politics 
of activists  in  the north and  the south,  the west and  the 
east,  than  is  often  claimed,  and more  of  a  rationale  in 
bringing it all under the umbrella of a common term such 
as  ‘postcolonialism’.  The  paradox  is  that  in  challenging 
the model  of  assimilation  for  the  nation,  as  a  form  of 
internal colonialism, minorities find themselves necessar‐
ily  invoking  a  revised  version  of  the  same  challenge 
issued by Léopold de Saussure, a hundred years ago, the 
object  of  which  was  the  very  opposite  of  their  own 
political goals. To  achieve  that,  it has been necessary  to 
make  a  revision  that  extends  Ferdinand’s  arguments 
about the nature of language into the realm of difference 
more  generally,  so  that  ethnicity  can  now  be  as  un‐
grounded  as  language  after  Saussure.  Saussure’s 
arguments  about  language  and  ethnicity,  however,  are 
equally  based  on  an  assumption  of  ethnic  and  cultural 
uniformity  that  leads  them back  to  the  ‘positive  fact’ of 
the communal bonds of  the social—on which Saussure’s 
logic  ultimately  depends  even  though  his  fundamental 
argument consists of the attempt to exclude it.   
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