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Chapter 6 
History, Nation, Racism — and Psychoanalysis  
 
 
 
If  direct  amalgamations  between  psychoanalysis  and 
other  disciplines  tend  to  be  problematic,  what  can 
psychoanalysis offer as a conceptual, heuristic device for 
the understanding of contemporary political and cultural 
questions?  Can  it  help  with  the  formulation  of  other 
kinds  of  history,  or  with  understanding  the  historical 
problematics of nationalism and racism? 
 
 
History  
 
Does  psychoanalysis  challenge  linear  and  progressive 
narratives  of  history?  It  was  Althusser  who  found  in 
psychoanalysis  the  insight  that  repetition  is  not 
necessarily  the  recurrence of  the past as such but  rather 
the effect of the persistence of a structure. Psychoanalysis 
argues that the narrative of the life‐history of the patient 
is not a  triumphal development but a  form of repetition 
which  freezes  the  individual  into a cycle  in which he or 
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she helplessly and repeatedly acts out a fantasmatic past. 
Yet if it is true that psychoanalysis teaches that we get ill 
from  repetition,  then,  as  Deleuze  points  out,  it  also 
teaches  that  we  are  healed  through  repetition,  the 
repetitions  of  ‘working‐through’  and  sublimation.1  This 
has  two  consequences:  in  the  first  place,  it means  that 
psychoanalysis  covertly  places  the  repetition  of  trauma 
within  a  linear  or  progressive  model  which  is 
superimposed when psychoanalysis  itself  intervenes: the 
healing  process  enables  the  patient  to  break  out  of 
repetition. So  the  story  that psychoanalysis  really wants 
to  tell  is  the  saving  of  history  from  repetition  and  its 
transformation  into  the  narrative  of  a  successful  case 
history.  
  In the second place, if repetition makes you ill but 
can  also heal you,  it means  that  there  are  two  forms of 
repetition, a good and a bad one.  If  today history seems 
to  have  shifted  from  the  progressive  narrative  of  the 
Enlightenment  to  an  uncanny  form  of  repetition,  of 
postmodern recycling, then the question that needs to be 
asked  is  whether  this  is  a  good  or  a  bad  form  of 
repetition.  Is  it a  repetition  that will heal us or make us 
ill? 
  This actually  comes quite  close  to Marx’s account 
of history, despite  the common  tendency  (in Lyotard  for 
example)  to  assume  that  Marxism  involves  a 
straightforward  Enlightenment  narrative.  Take  Marx’s 
famous comment in The Eighteenth Brumaire:  
 
  Hegel  remarks  somewhere  that  all  great  events  and 

historical personages occur, as it were, twice. He forgot 
to add: the first time as tragedy, the second as farce.2  
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This,  evidently,  is  a  bad  form  of  repetition:  history 
making  a  joke  of  itself,  repeating  itself  as  its  own 
pastiche.  Marx’s  emphasis  on  the  limits  of  repetition, 
twice  only,  suggests  that  there  a distinction  to be made 
here  between  repetition  as  infinite,  unending,  the 
inevitable eternal return of  the same, and repetition as a 
form  of  doubling,  inverting,  dis‐orientating,  or  re‐
empowering. Marx himself saw these as the bad and the 
good  forms  of  repetition:  the dialectic  of  history, which 
itself progresses  through reversals, means  that history  is 
enacted  through  repetition  but  a  repetition  which 
changes for the good. History, in psychoanalytic terms, is 
in a constant process of working itself through.  
  History was  thought  of  as  cyclical  long  before  it 
was  radicalized  into  a  progressive  narrative.  Even 
revolution  meant  a  cyclical  repetition  before  it  meant 
transformation: the revolution of the spheres, the planets, 
the Glorious Revolution of 1688 which still repeats  itself 
in Northern Ireland, or, the not‐so glorious revolution of 
capitalism’s boom‐slump cycles. Even Marx’s radical idea 
of  revolution  as  an  overturning  was  modelled  on  the 
prototype of the French Revolution, which the Bolsheviks 
imitated  and  self‐consciously  repeated  in  1917.  This 
suggests that it is not necessary to have to accept a simple 
opposition between linear and repetitive forms of history. 
The  question  becomes  what  forms  the  narratives  of 
history  take,  and what kind of  repetitions  are  involved. 
Making history  in  the present often  involves not only a 
retrieval  of  the  past  but  an  attempt  to make  that  past 
repeat the priorities of the present. 
  In many ways,  our  current  sense  that  history  is 
repeating  itself  is  something  of  a  luxury:  after  all,  you 
have to have had a history, or rather have been allowed a 
history, for any repetition to occur in the first place. In the 
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nineteenth century, as is well known, a primary criterion 
for distinguishing between civilized and savage societies 
was whether they were regarded as having a history: the 
savage was  thought  of  as  timeless,  living  in  an  eternal 
present,  like  a  child—or  the  unconscious.  Meanwhile 
Europe  looked  to  extend  its  own  history  through  a 
narrative which combined its own dynamic progress with 
repetition:  of  Imperial  Rome,  and,  in  the more  distant 
past,  of  the  spread  of  Aryan  civilization.  As  I  have 
already  suggested,  the  grand  narrative  produced  by 
historical philology told of the  linguistic diffusion which 
lay  behind  the  remorseless  conquests  of  the  Indo‐
European  tribes,  which  therefore  anticipated  and 
authenticated  the perceived contemporary supremacy of 
the Aryan  race. This was  the history of diaspora  for  the 
English  and  Germans  in  the  nineteenth  century, which 
they saw themselves as triumphally repeating.  
  But the twentieth century has shown that this was 
a  history  that  can  be  retrieved,  turned  round  and 
narrated very differently. Today,  the diaspora  is  thought 
of very  differently: it has become the history of the very 
peoples  uprooted  and  dispersed  by  European  colonial 
and  imperial  powers.  In  a  similar  way,  we  have 
transformed  the  bad  category  of  race  into  the  good 
category  of  ethnicity;  while,  most  striking  because 
apparently  least  unexamined  in  its metamorphosis,  the 
bad category of the hybridity produced by inter‐racial sex 
has been  recast as  the good category of  the hybridity of 
postmodern  culture.3 The academic equivalent of  this  is 
doubtless  the  shift  from  the  nineteenth  century’s 
preoccupation with  taxonomy and disciplinary divisions 
into  the  twentieth’s  penchant  for  interdisciplinary, 
creative,  generative  work.  If  history  repeats  itself, 
therefore,  it might  seem  that what we  are  experiencing 
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today is a good form of repetition, in which the negative 
differentiating categories of  the past have been recycled, 
and transcoded into positives.  
  But the recent, ghastly appearance of the notion of 
‘ethnic cleansing’ warns us that these transformations are 
still vulnerable and ambivalent. It cannot be assumed that 
the currently validated cultural categories have altogether 
reversed those of the past. Indeed, as the use of the term 
hybridity  suggests,  the  sublimation may  have  been  too 
successful, transmuted into the process of forgetting. For 
however  much  the  past  may  have  been  repeated  and 
worked‐through,  its  recurrence will  always  include  bad 
forms of repetition, in which, like the uncanny, will erupt 
unexpectedly and repeating on us traumatically where it 
is  least expected. But as  long as  there are good and bad 
forms of repetition,  then history can still be coerced and 
transformed:  we  do  not  have  to  resign  ourselves  to 
inevitability,  to  the  assumption  that  any  particular  bad 
repetition  will  always  go  on  repeating.  We  need  to 
recognize that, as psychoanalysis intimates, history works 
in  a  complex  dialectic  of  linear  movements  and 
repetition. 
 
 
Nation 
 
So psychoanalysis suggests that if history can be thought 
through as a form as repetition, then there are good and 
bad forms of repetition that are repeated by us or which 
repeat on us. But  it  is not only history, or  the history of 
individual  patients,  that  work  in  this  way.  The  same 
structures  will  be  acted  out  by  social  and  political 
phenomena which achieve their identity through history. 
Nationness, for example, is a repetition effect of this kind, 
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an  historical  repetition  both  in  the  sense  of  the  nation 
being  a  repetition  (or  retrieval)  of  history  and  as 
something which constantly repeats. 
  Nationness  might  be  thought  of  as  a  form  of 
sickness,  of madness,  or  at  the  very  least  of  neurosis.4 
And  since nations must always  invoke a Romantic  little 
narrative  (as  opposed  to  the  Enlightenment  grand 
narrative  of  internationalism),  perhaps  it  was  this  that 
Goethe was  thinking  of when  he  said  ‘Romanticism  is 
sickness,  classicism  health’.  The  nation,  too,  is  often 
imaged as if it existed in a dialectic of sickness and health, 
but  almost  any dialectic will do. No nation  ever makes 
the mistake of defining  itself permanently,  in essentialist 
terms.  
  Nationalism  after  all  is  a  historical,  political 
ideology developed in the eighteenth century in order to 
provide  a  new  form  of  legitimation  for  a  country  that 
could no longer find it in its heart to justify the basis of its 
government  by  the  claims  of  a  ruling  monarchical 
dynasty. A new monarch, this time conveniently spectral 
and immortal—the nation—had to be invented so that the 
King’s  subjects  could  remain  subjects,  and  as  has  been 
pointed out, the new dynasty of the nation was instantly 
given an appropriately respectable lineage or history, that 
of ethnicity, culture and language, which it was required 
to  repeat  in  the  present.  Obviously,  the  forms  and 
conditions of nationalism have continued  to change and 
develop  since  then, particularly  in  the post‐colonial  era, 
to  the  extent  that  nationalism  in  general  can  hardly  be 
discussed  as  such.  Yet  despite  the  argument  that  the 
question that nationalism poses is one specific to different 
moments of  the nineteenth and  twentieth centuries, ever 
since  Renan’s  famous  essay  ‘What  is  a Nation?’,  it  has 
also  been  assumed  that  whatever  the  diversity  of 
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particularities,  the  nation  is  a  category  that  can  be 
analyzed as such. 
  This  is  the  challenge  that  has  been  taken  up  by 
Anderson,  Gellner,  Hobsbawm  and  others. What  their 
work shows is the variety of factors that must be brought 
together  to make  the  successful  equation  that binds  the 
nation  into a  state.  It also demonstrates  that  its  ‘natural’ 
units  exist  in  an  unending  tension  with  heterogeneity. 
The connections that were generally made between race, 
language  and  religion  in  the  nineteenth  century  often 
assumed  as  a  norm  the  possibility  of  some  kind  of 
unitary,  homogeneous  form  in which  they  could  all  be 
united:  the  nation.  But  according  to  the  norm/deviance 
model  that was  endemic  to nineteenth  century  forms of 
thinking, from racial theory to sexology and criminology, 
the  norm  itself  became  best  defined  by  those  things 
which  deviated  from  it,  which  meant  in  practice  an 
obsession with the occurrence of the deviant: not only so‐
called  sexual  perversions,  but  also  racial  and  linguistic 
hybridity. The  ‘nation’  is  constituted  through  a  constant 
dialectic between these centrifugal and centripetal forces, 
between  homogenization  and  heterogeneity,  sameness 
and diversity: though  it  is often claimed that one part of 
the  polarity  is  a  recent  phenomenon  (for  example, 
heterogeneity from immigration), an antithetical pressure 
has  always  been  central  to nationness. The problem  for 
the nation has always been  that  it wants  to suggest  that 
its political  formation, at  the  level of  the state, coincides 
with  a  ‘natural’  cultural  identity.  Since  cultures  are 
always multiple  and  always  involve  a  great  variety  of 
identities, the state therefore has to produce an ‘imagined 
community’, which has only been brought  into being by 
virtue  of  the  existence  of  the  state  itself.5 This  accounts 
both  for  the  diversity  of  conditions  of  specific  nations, 
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and also for the necessarily conflictual state of the nation 
as  such. The  sickness of  the nation  is  that  it will always 
have too many cultures for its well‐being as a state. 
  The nation works through a structure of polarities: 
images  of  the  nation  oscillate  between  different  gender 
models, of masculinity, femininity, and androgyny.6  They 
also shift strategically between what are seen, at different 
moments,  as  essential  drives  towards  homogeneity  and 
heterogeneity:  whereas  Englishness  in  the  past  was 
fabricated on a principle of sameness, in Britain today the 
nation  is being  carefully  reconstructed on a principle of 
difference:  through  an  increasing  cultural  layering  and 
hybridization. This works  even  for  the minority  groups 
themselves:  Paul  Gilroy,  for  example,  has  noted  the 
modern pluralization in Britain of Black identity, and the 
development of new diverse  forms of  cultural  identities 
and  identifications.7  This  suggests  that  the  complex 
stratifying  and  hybridization  of  cultures  in  Britain  is 
moving  it  towards  an  increasing  heterogeneity.  At  the 
same  time  the  state  somewhat  ambivalently  moves 
towards  enforcing  the  larger  political  and  cultural 
identity of the European Union. As European borders are 
removed, other borders have been developed  internally, 
borders within,  outsides  on  the  insides,  and  insides  on 
the outsides. 
  What  this  points  to  is  the  possibility  that 
‘nationness’  is  a  state  of  constant  tension  or  oscillation 
between  heterogeneity  and  homogeneity,  between 
difference and sameness, the past and the future, between 
processes  of  mixing,  miscegenation,  hybridization  and 
those of separation, purity, cleansing. The nation operates 
in  a  constant  transformative  flow  or  economy  between 
these polarities, which explains  the mechanism whereby 
in a single historical moment the direction and priorities 
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of one nation can seem  to be so out of sync with  that of 
another. 
  This  double  movement  is  doubtless  the 
constitutive effect of the torn halves of the society which 
the  nation  seeks  to  bind  together;  but  it  is  the 
psychoanalytic  category of  ambivalence  that  catches  the 
structural economy of  its oscillations, even  if  it  removes 
the antagonism  involved. The word nation also  tends  to 
mask  over  this  constitutive  ambivalence.  The  ‘nation 
state’  is  more  of  a  give‐away.  From  a  psychoanalytic 
perspective  it  might  seem  that  the  various  other 
meanings  of  the  word  state  are  not  at  all  fortuitous: 
alongside  a  sovereign  body  of  people  occupying  a 
particular territory, state also designates a particular kind 
of  existence  at  a  given  moment,  and  a  condition  of 
unresolved  tension.  It  is psychoanalysis  that helps us  to 
recognize  that  the nation will always be  in a state. Perhaps 
that  is  why  nationalism  also  offers  such  a  compelling 
form of cultural identification. 
   
 
Racism 

Alm: I wonder what religion hee’s of!  
  Fit. No certain species sure. A kind of mule! 

That’s halfe an Ethnicke, halfe a Christian! 
Jonson, Staple of Newes (1631) 

 
Race is often one of the things which the nation gets itself 
into a state about. Nationalism can, but does not have to, 
involve  racism. Semantically, and paradoxically  in  terms 
of  its modern usage, the nation  is much more  intimately 
connected to ethnicity than to race. Since ἔθνος as a word 
in Greek means nation, the relation of nation to ethnicity 
amounts  to a  tautology.  Interestingly,  this  tautology also 
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points to a reversal of sorts. ‘Ethnocentric’ according to its 
semantic  origins  ought  to  means  other‐nation‐centric 
rather than centred in one’s own nation: for in Greek, τἀ 
ἔθνη means the non‐Israelite nations, that is, the Gentiles. 
The  word  ‘ethnic’  was  introduced  into  English  in  the 
fifteenth  century,  and  at  that  time  meant  relating  to 
nations  not  Christian  or  Jewish,  namely  heathens  or 
pagans. Ethnic, therefore, already means the religion and 
the nation of the other: which means that ethnocentric by 
semantic  rights  should  mean  the  very  reverse  of  its 
modern usage. The development of  ethnic  in  the words 
ethnography and ethnology in the 1830s and 1840s shows 
it  losing  the meaning of nationhood—no doubt because 
the  connection  between  nations  and  other  peoples was 
itself  diminishing  at  that  time  in  the  history  of 
imperialism;  so while  ethnography means  ‘the  scientific 
description of nations or races of men’  (1834), ethnology 
is  established  as  the  nationless  ‘science which  treats  of 
races  or  peoples’  (1842).  As  it  moves  into  a  scientific 
theory, therefore, ethnos shifts from nation to race. In our 
current  passion  for  ethnicity  it  should  be  remembered 
how  closely  it  is  affiliated  to  them  both.  Today  nation, 
race, culture and ethnicity are still used  interchangeably. 
Despite  the  fact  that  you  can  write  it  without  putting 
scare  quotes  round  it,  ethnicity  is  little  less  than  our 
contemporary word for the disgraced term ‘race’: you are 
born  into your culture and your ethnic group, which are 
both already in existence; you can, by an act of free will, 
change  your  culture  (for  example  through  education  or 
by moving to another country) but for the most part you 
cannot  change your ethnicity any more  than  in  the past 
you could change your race.8 Those of mixed race are the 
major exceptions  to  this rule,  in so  far as many societies 
even now do not allow mixed race as a specific ethnicity. 
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In  Britain  for  example,  the  Commission  for  Racial 
Equality asks individuals to identify their ethnic origin as 
one of the following:  
 

White 
Black‐Caribbean/African/Other 
Asian‐Indian/Pakistani/Bangladeshi/Chinese/Other 
Other (please specify)  

 
So too in society at large, if you are, for example, of mixed 
race  between white  and  any  other  group,  then  you  are 
generally identified as belonging to the non‐white group: 
you are different, ethnic.9
  The  frequently  cited  connection  between 
nationalism  and  racism  can  pass  too  quickly  over  the 
problem  that  racism  is  by  no  means  exclusive  to 
nationalism.10 Here we  need  to  distinguish  two  related 
but  distinctive  kinds  of  racism.  The  first  is  a  racial 
prejudice  that  appears,  like  patriarchy,  to  be  relatively 
transhistorical, and which amounts to a form of hostility 
prompted  by  the  cultural  transmission  of  certain 
stereotypical  views,  and  can  be  characterized  in 
psychoanalytical terms as a pathological fear of the Other. 
The second would be scientific racism, sometimes called 
racialism,  the  theory  of  race  which  was  specifically 
developed in the nineteenth century in the West as part of 
a  political  theory  justifying  slavery,  colonialism  and 
imperialism.  Scientific  racism,  sometimes  called 
racialism,  consisted  essentially  of  a  scientific  cor‐
roboration  of  the  stereotyped  prejudices  of  popular 
racism. Apart  from  racial  theory  proper,  such  scientific 
thinking  was  also  developed  through  the  disciplines 
(amongst others) of linguistics, anthropology, phrenology, 
eugenics and  social Darwinism  in which  the  typological 
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notion  of  race  was  adapted  to  a  theory  in which  race 
became a form of distinct species. Such racial theory could 
consequently be  justified by  the  iron  law of nature, and 
culminated,  as  is well  known,  in  the  racial  theories  of 
Rosenburg and others that were central to the ideology of 
Fascism.11  But  in  many  European  countries  scientific 
racism  was  the  basis  for  the  process  of  the 
institutionalization  of  racism—a  process  that  in  many 
ways  still  continues  today. The point of  this  thumb‐nail 
sketch  is  to  emphasize  that, as with nationalism,  racism 
and  racialism  are  historical  phenomena,  which  raises 
once  more  the  whole  problem  of  the  relation  of 
psychoanalysis to history.  
  The  historical  specificity  of  racism  in  the  West 
means  that  before  addressing  the  question  of  what 
psychoanalysis  can  offer  to  its  analysis,  it  must  be 
emphasized once again  that  the  racism of our  society  is 
for  the  most  part  the  continuing  effect  of  nineteenth‐
century racism and its integration at all levels of the state 
through the discourses of colonialism and the ideology of 
imperialism.  Although  the  political,  geographical  and 
economic rationale for a theory of the innate inferiority of 
non‐white races has now passed, it lingers on in a kind of 
time‐lag that accompanies the continued expansion of the 
world  economy;  one  that  can  be  wheeled  out  at 
appropriate  moments  if  politically  convenient, 
particularly at moments of  economic  crisis  in  the  life of 
nations.  
  The  question  of  racism  broaches  the  social  and 
historical  limits  of  psychoanalytic  explanation,  which 
cannot  itself  escape  the  historical  specificity  of  the 
ideology of  racism. Here psychoanalysis cannot evade a 
confrontation  with  history  because  it  must  itself  be 
historicized  in  this  context:  not  only  Jung’s  apparent 
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willingness  to corroborate Nazi  racial  ideology, not only 
the willing  complicity of  certain psychoanalysts  such as 
Mannoni or Ortigues with colonial government, but even 
with respect to Freud himself.12 The general problem here 
starts with the ethnocentricity of the assumptions implicit 
in  the  universal  claims  of  psychoanalysis.  More 
specifically, psychoanalysis  is  itself deeply  implicated  in 
the  norm/deviance model  on which  racialized  thinking 
was constructed. Sander Gilman’s arresting and valuable 
work  nevertheless  illustrates  very  clearly  the  problems 
that this leads to: on the one hand he shows how deeply 
psychoanalysis  is  implicated  in  nineteenth‐century 
deviancy theory, and yet on the other hand he continues 
to use it as the basis of explanation and understanding.13 
With  Freud  the  problems  do  not  only  manifest 
themselves with respect to his  ideas about sexuality. The 
‘recapitulation’  theory  is  also  very  much  in  evidence, 
probably derived  from  the  social Darwinism of Herbert 
Spencer  (to  be  found,  for  example,  in  his  essay  ‘The 
Comparative  Psychology  of  Man’),  and  particularly 
evident  in  Freud’s  Civilization  and  Its  Discontents,  but 
permeating  his  work  throughout.  This  involves  the 
uncritical survivalist assumption (the origins of which go 
back at least to the eighteenth century) that in some way 
so‐called  primitive  peoples  constitute  a  childhood  of 
mankind and can be analyzed on that basis—or the other 
way round, where childhood can be analyzed by recourse 
to  notions  of  primitivism.  The  complicity  of  certain 
psychoanalytical assumptions, therefore, in the history of 
theories of racism suggests that psychoanalysis  is hardly 
likely  to  prove  an  effective  instrument  for  an 
understanding  of  that  which  it  unthinkingly  or 
unconsciously perpetuates.14 This is all too evident when 
some  proffered  forms  of  psychoanalytic  explanation, 
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such as the claim that racist revulsion is prompted by an 
association  between  black people with  excrement,  seem 
themselves  to  become  indistinguishable  from  racist 
ideology as such. But rather  than suggesting  that racism 
pushes  psychoanalysis  to  its  limit,  I  want  to  suggest 
rather that it constitute its very edge. 
  You  might  think  that  of  all  social  phenomena, 
racism would  be  something  that  psychoanalysis would 
have a  lot  to  tell us about. But  there  is surprisingly  little 
psychoanalytic material that deals with racism. No doubt 
this  was  because  psychoanalysis  itself  was  deeply 
imbricated within  the  same  nexus  of  ideas  as  scientific 
racism itself. Yet one might have expected more given the 
topicality of racism at  the  time Freud was writing many 
of  his  major  texts.  As  one  might  expect,  such  brief 
discussions  as  we  do  get  focus  exclusively  on  anti‐
Semitism. Freud’s most sustained account occurs in Moses 
and  Monotheism  (1937)  where  he  stresses  that  it  arises 
from a complexity of causes, many of which he suggests, 
are  relatively  straight  forward,  such  as  envy  of  Jewish 
commercial  success:  the  problem  of  racism  thus  starts 
with  the  fact  that  is  not  just  irrational,  it  can’t  just  be 
approached at the level of the symptom. Freud then goes 
on  to give  three  ‘deeper motives’:  jealousy of  the special 
election  of  the  Jews,  that  the  Jewish  practice  of 
circumcision  recalls  what  he  calls  ‘the  dreaded 
castration’,  finally  positing  a  displaced  anger  among 
Christians  for being coerced  to become Christians  in  the 
first  place.15  Psychoanalytic  explanation  here  thus 
comprises  the  same  story  that  it  repeats  incessantly: 
rivalry  and  displacement,  circulating  around  the 
‘bedrock’  of  castration.  It  seems  that  whenever 
psychoanalysis  is  brought  in  as  an  oracular  master 
discourse  in  order  to  explain  things  that  have  resisted 
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understanding according to the terms of their own logic, 
it always provides the same explanation.  
  In  his  other  substantive discussions  of  racism,  in 
the  form of anti‐Semitism, Freud describes  it  in  terms of 
‘the narcissism of minor differences’, adding that he is at 
a  loss  to  explain  why  such  details  of  differentiation 
prompt  such  readiness  for  hatred  and  aggression  in 
groups,  which  can  hardly  have  helped  him  much  in 
coming  to  terms with his own expulsion  from Vienna  in 
1938.16 The problem with such psychoanalytic accounts of 
racism  as  do  exist  is  that  they  bring  us  back  to  the 
habitual  story  that  psychoanalysis  tells  every  time,  in 
which  racism  inevitably  loses  any  specificity.  The 
question  for  psychoanalysis  is  whether  it  can  tell  us 
anything  about  a  fantasy  that  is  social  rather  than 
individual,  particularly  one  that,  as with  the  fascism  to 
which in many respects it is clearly related, now seems to 
us a pathological perversion. 
 
 
Reich 
 
The  primary  text  outside  Freud  in  the  context  of 
psychoanalysis  and  racism must  be  Fanon’s  Black  Skin, 
White Masks, which  includes  a  trenchant  critique  of  the 
complicity  of  certain  psychoanalysis  in  racism  and 
colonialism,  and  attempts  a  phenomenology  of  the 
psychic effects of racism as a preliminary to a call to Black 
people  to  exchange  the  pathological  compulsion  of  a 
desire  for whiteness with  an  assertion  of  a  new  Black 
identity. The one thing the book doesn’t do, however, is to 
use  psychoanalysis  as  an  instrument  for  understanding 
the construction of racism’s enduring social and historical 
affect. For this reason I want to consider briefly an earlier, 
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rather  different  work,  Wilhelm  Reich’s  The  Mass 
Psychology  of  Fascism which was  published  in  1933,  the 
year before he broke with Freud. To the extent that he de‐
idealized  and  historicized  Freud,  Reich  in  many  ways 
undermines  the  claim  for  the  necessity  of  a 
psychoanalytical explanation. Fascism, he argues, was to 
a  large extent what Hitler himself said  it was, a political 
doppelganger,  a  reaction  to  Marxism  that  imitated  the 
forms  through which  it had  achieved  success.17 Despite 
this duplicitous doubling, Reich  contends  that Marxism 
for  its  parts  needs  no  psychological  interpretation 
because  its  appeal  at  the  level of political philosophy  is 
entirely  rational;  fascism,  by  contrast,  does  require  an 
explanation  because  its  ideology  is  fundamentally 
irrational. This forms the basis for the argument about the 
irreducible  irrationality of fascism and racism that was to 
be  developed  by  Adorno  and  others  of  the  Frankfurt 
school.  
  Reich  argues  that  fascism  was  specifically  the 
ideology  of  the  lower  middle  class,  and  that  its  key 
ideological mechanism  lay  in  the  family, suggesting  that 
the authoritarian  family  structure of  that  class provided 
the main  psychological  structure,  namely  identification, 
which  led  its  members  to  endorse  the  authoritarian 
precepts  of  fascism.  According  to  Reich,  the  sexual 
repression  of  the  lower‐middle‐class  family  allows  the 
sublimation  of  desire  into  the  various  ideals  of  duty, 
honour  and  fatherland,  while  the  unquestioning 
allegiance  to  the  Führer  derives  from  an  identification 
with the authoritarian patriarchal father.  
  Reich’s account of Nazi racial theory demonstrates 
its  clear  historical  links  to  the  Darwinian  accounts  of 
differences  between  species  that,  as  I  have  suggested, 
were  assimilated  into  a  theory  of  racial  difference.  In 
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Staying  Power  Peter  Fryer  shows  how many  nineteenth 
century  British  versions  of  this  assimilation  state  quite 
openly  that  the  elimination  of  the  weaker  races, 
inevitably  black,  are  simply  part  of  the  law  of  nature 
which  has  ensured  the  progress  of  civilization;  anyone 
taking an active part  in such extermination  is,  therefore, 
merely  helping  nature  along  its  way.18  For  Nazi 
ideologues,  the  problem  with  this  account  rests  in  its 
assumption of necessity: rather as Marxist  theory can be 
taken to describe an inevitable process leading to the fall 
of  capitalism  which  therefore  need  involve  no  human 
agency,  so  there  is  no  need  in  such  a  theory  of  racial 
development  by  natural  selection  for  the  active 
destruction and coercion of non‐Aryans.  
  Nazi  racial  theory  therefore  articulated  racial 
evolutionary  theory with  a  theory of history  and of  the 
state, which,  like that of Gobineau, was predicated upon 
the rise and fall of civilizations. This posited the existence 
of  three  races:  the  Aryans  who  were  the  builders  of 
civilization,  the non‐Aryans who were destined  to  serve 
it, and the Jews who were those who had always brought 
about the destruction of any great civilization. This gave 
the Nazi machine  the  basis  for  the  justification  for  the 
appropriation  of  property,  expulsion  and  ultimately 
coercive  operations  designed  to  exterminate  Jews 
altogether.  Reich  is  concerned  to  show  the  degree  to 
which  the  Nazi  argument  appeals  psychologically  and 
works  symbolically  in  relation  to  a  repressed  sexuality. 
He  ascribes  the  threat  of  poisoning,  syphilis,  and 
miscegenation  to  the  body,  and  therefore ultimately  the 
soul,  of  the  German  race  from  Jews  always  associated 
with dirt, decadence  and decay,  to  a  fear of  sexuality—
and, being Reich, of orgasm—as such, and shows how it 
operates  according  to what  today,  after  Said, would  be 
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called  an  Orientalist  structure  according  to  which  the 
‘Nordic  is equated  to bright, majestic, heavenly, asexual, 
pure, whereas  ‘‘Near Eastern’’  is  equated  to  instinctual, 
demonic, sexual, ecstatic, orgastic’ (121). He points to the 
complex mixture of sexual fantasies and guilt that lies at 
the  basis  of  the  unconscious  emotional  impact  of Nazi 
propaganda,  such  as  the  following  statement  by 
Goebbels, written  in  answer  to  the  question whether  a 
Jew is a man: 
 
  If  someone  cracks  a whip  across  your mother’s  face, 

would you  say  to him, Thank you!  Is he  a man  too!? 
One who does such a thing is not a man—he is a brute! 
How many worse things has the Jew inflicted upon our 
mother Germany  and  still  inflicts  upon  her! He  [The 
Jew]  has  debauched  our  race,  sapped  our  energy, 
undermined our customs and broken our strength. (93) 

 
Perhaps  this  proves  that Goebbels  really  did  have  ‘ner 
balls’ after all. 
  It  is  in  the  context  of  analyses  of  this  kind  of 
propaganda  that  Reich  criticizes Marxist  accounts  that 
remain  narrowly  economic  in  favour  of  a  broader 
‘cultural  politics’  that  demonstrates  the  effectivity  and 
significance  of  ideological  factors.    His  study  of  the 
complex  mode  of  operation  of  ‘seemingly  irrelevant 
everyday  habits’  (103)  is  impressive,  as  is  his  insistent 
emphasis on the patriarchal, authoritarian family at what 
he  calls  the  ‘sex‐economic  core  of  cultural  revolution’ 
(120).  But  unlike  Freud,  the  difficulty  of  his  analysis 
comes from  its very historical specificity: the force of his 
inquiry suggests that racism is specifically the product of 
lower middle  class  sexuality: whether  this was  true  for 
Germany  in  the  twenties  and  thirties  or  not,  it  is 



 
 

www.robertjcyoung.com 
© 2007 Robert JC Young 

246  

obviously  little  help  in  a  discussion  of,  for  example, 
contemporary  working‐class  racism—particularly  given 
that Reich  claims  that  the working  class maintains a  far 
less fettered attitude to sexuality than any other (though 
interestingly he  suggests  that  the proletariat  themselves 
suffered the contradiction of a split psychic structure that 
anticipates  Adorno  and  Althusser).  The  paradox  of 
Reich’s  work,  therefore,  seems  to  be  that  when 
psychoanalysis  (of  a  sort)  is  brought  to  bear  in  a more 
specific  historical  register,  then  its  explanatory  power 
becomes equally restricted. 
  For psychoanalysis  as  a  system of understanding 
to  have  something  to  say  about  racism  it must  assume 
that  racism  is  derived  from  a  fundamental  psychic 
structure or constitutes a specific form of social neurosis. 
Reich’s  analysis  shows  the  difficulties  that  arise  when 
psychoanalysis  is  obliged  by  its  own model  to  offer  a 
theory of racism as a perversion from the norm; when the 
norm itself is perverted as in Nazi Germany, South Africa 
or  the  American  South  into  a  pervasive  ideological 
fantasy,  then  things  become  more  difficult,  for  it 
necessitates  a  form  of  mass  psychology  that  quickly 
becomes a theory of Weberian types (itself closely related 
to  the  typology  of  nineteenth‐century  racism).  At  this 
point,  psychoanalysis  is  itself  in  danger  of  reverting  to 
type,  that  is  to  the  first use of psychology  in  relation  to 
race, ‘ethnopsychology’ (1886) which involved the ‘study 
of  the  psychology  of  races  and  peoples’:  ‘The  negro  is 
lazy, crafty etc.’   
  To turn it the other way round, the problem is that 
there  are  so  few  specific  examples  of  case  histories 
involving  questions  of  racism—presumably  because  in 
general  a  racist  doesn’t  regard  his  or  her  racism  as  a 
neurosis needing a cure: it’s hard to imagine the scenario 
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of  a  Nazi  worried  about  his  anti‐Semitic  tendencies 
consulting Dr Freud. For  a  racist, psychoanalysis, given 
its  strong  Jewish  identity, would  itself be  regarded, à  la 
Karl Krauss,  as  a  symptom  of  the  illness  that  the  racist 
wants to rid society of. The one specific example of a case 
history I’ve come across outside of Fanon is not a happy 
one.  In  his  book White  Racism,  Joel  Kovel  recounts  the 
case of a patient analyzed by Terry Rodgers;  the patient 
was an American white Southerner, who: 
 
  under  the emotional pressure of  the self‐realization of 

psychoanalysis,  moved  from  a  stance  of  nonracist, 
liberal  support  for  the Negro  cause  to membership  in 
the local White Citizens Council.19

 
As  always,  the  problem  for  psychoanalysis  seems  to 
emerge with the notion of cure. 
  For all  that, however, Reich’s work  in  this area  is 
important  because  he  was  the  first  to  isolate  what  he 
called  the  characteristic  ambivalence  of  fascist  ideology, 
and, crude as his analysis may  in certain respects sound 
today,  to  stress  the  link between sexuality and  racism, a 
link  that  is  constantly  repressed  or  subject  to  social 
amnesia. What  is  important  about  Reich’s  work  is  his 
demonstration  that  racism  can’t  be  separated  from 
sexuality:  positive  or  negative  racist  feelings  share  a 
structure of obsession with the loved or hated object. This 
suggests that if it were asked where psychoanalysis itself 
comes closest to a symptomatic discussion of racism, then 
it must be in the only concept that it takes from the racial 
arena, and that is fetishism. A term first used by travellers 
with reference to the religious icons of Africa—the Africa 
that Freud also identifies as the dark continent of female 
sexuality.20  The  structure  of  fetishism,  of  simultaneous 
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fixity  and  mobility,  operating  together  at  once  in  a 
dialectic of attraction and repulsion, seems at least to get 
at  the  constitutive  ambivalence  of  racism, derived  from 
what  is  in effect a surplus of signification  in  the other—
which explains why its other constant feature is paranoia, 
the disease of overinterpretation. This recalls Freud’s idea 
of the narcissism of minor differences. If the constitutive 
factor  of  racism  is  that  it  finds  a  constant  surplus  of 
signification  in  the other,  it can,  interestingly, work both 
by  there being a difference,  too much of a difference  (in 
relation  to black people) but  equally well  through  there 
being  a  danger  of  their  being  no  difference  (as  in  anti‐
semitism, anti‐Irish racism). There’s no pleasing the racist: 
the bastards are either too different or too similar. Such a 
logic  is  a  kind  of  perverted  mirroring  of  the  liberal 
position on  cultural difference,  that  is,  ethnic minorities 
are the same but different. This reversibility may suggest 
that either liberalism is simply the other side of racism, or 
that the structure of racism doesn’t have to be dismantled 
but  can  rather  be  turned  round.  Either  way,  only 
psychoanalysis  is placed  to deal with  this perverse kind 
of paradoxical double  logic—because  this  is  the  logic of 
psychoanalysis.  Psychoanalysis  is  uniquely  placed  to 
understand  the  operation  of  such  structures: 
psychoanalysis  itself  operates  as  a  kind  of  illegitimate, 
unlegitimated  form  of  thought  that  infiltrates  the  home 
territory of different disciplines,  the other  that has been 
brought  in  to  the  same  but  which  far  from  being 
assimilated  remains  inalienable  and  other  to  it:  here 
psychoanalysis itself reproduces the very structure that is 
the object of racism—so that it appears as the apparently 
foreign body within that disturbs, producing the uncanny 
effect  of disquiet which  characteristically purists within 
the  discipline  seek  to  expel  outside.  Compare  the 
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insistent  desire  of  psychologists  and  analytical 
philosophers  to  prove  psychoanalysis  wrong,  to 
delegitimate  yet  again  something  that  after  all  already 
has no  legitimacy, with  the  insistently repeated attempts 
to  refute  racism  and  racialism  on  logical  or  scientific 
grounds.  Psychoanalysis  can  locate,  and  even  dislocate, 
the  logics of racism precisely because,  like racism,  it  is a 
discourse whose object is its own ravelled fantasy.  
  If  racism  involves  a  structure  of  sameness  and 
difference,  it  also  suggests  a  realignment  of  any  simple 
model  of  ‘the  Other’.  There  is  an  immediate  problem 
about using  the  term  ‘the Other’ dualistically  in relation 
to  racism  in  a  psychoanalytic  context  in  so  far  as  for 
psychoanalysis the Other is already a part of the psyche, 
the unconscious  that remains unacceptable and uncanny 
because  it  is  other  to  the  ego  and  is  not  centred  in  a 
determinate  self,  amounting  rather  to  the  disturbing 
effect  of  the  self  dislocated,  as  it  were,  into  the  third 
person. Now if the symbolic structure of the social is that 
of the other, then the social is already the other—whereas 
those who are the objects of racist antipathy are precisely 
those who  remain  other  to  the  social,  in psychoanalytic 
terms,  therefore,  other  to  the  other.  At  this  point  the 
trauma becomes the inkling that the other’s other could in 
fact be the same, the double of yourself. 
  Forcing  an  uncanny  recognition  of  what  should 
have  remained  hidden,  racism  articulates  desire  and 
disavowal.  Neither  subject  nor  object,  the  structure  of 
racism  takes  the  form  not  of  simple  negation,  but  of 
‘denegation’ (Verneinung), that is negation simultaneously 
accompanied by disavowal. This  is  the paradoxical  form 
of what Kristeva calls the ‘abject’, a state of simultaneous 
revulsion and desire: 
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  There  looms,  within  abjection,  one  of  those  violent, 
dark  revolts  of  being,  directed  against  a  threat  that 
seems to emanate from an exorbitant outside or inside, 
ejected beyond  the scope of  the possible,  the tolerable, 
the thinkable. It  lies there, quite close, but  it cannot be 
assimilated. It beseeches, worries, and fascinates desire, 
which,  nevertheless,  does  not  let  itself  be  seduced. 
Apprehensive, desire turns aside; sickened, it rejects. A 
certainty protects  it  from  the shameful – a certainty of 
which  it  is  proud  holds  on  to  it.  But  simultaneously, 
just  the  same,  that  impetus,  that  spasm,  that  leap  is 
drawn  toward  an  elsewhere  as  tempting  as  it  is 
condemned. 21  

 
These  two  incompatible  but  inescapable  poles  of 
attraction and repulsion enforce a blockage that produces 
its own narrative  logic of  repetition:  the point about  the 
racial stereotype  is  indeed  that  it  is always a stereotype, 
the  other  is  thus  paradoxically  always  the  same.  The 
threatening  heterogeneity  is  always  reduced, while  the 
desire  that  the  other  conjures  up  is  displaced  into  the 
(dis)pleasure of repetition, a repetition that energizes and 
ensures  the  perpetuation  and  continuity  of  the  cultural 
and  ideological  forms  of  racism  through  the  ages—a 
parasite that lives on the exercise of power. 
 

(1993) 
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Notes 
  

1.  Deleuze, The Logic of Sense, 287. 

2.  Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte in 
Surveys from Exile, 146. 
 
3.  See my Colonial Desire. 

4.  Cf. Bhabha, ‘A Question of Survival’. 

5.  Anderson, Imagined Communities. 

6.  See Parker, Nationalisms and Sexualities. 

7.  Paul  Gilroy,  ‘Ethnic  Absolutism’,  in  Grossberg, 
Nelson, and Treichler, Cultural Studies, 187‐98. 

8.  Certain societies have had more fluid, ‘Lamarckian’ 
notions of ethnicity. See Linnekin,  ‘Cultural Invention and 
the Dilemma of Authenticity’, 446‐8. 

9.  Glazer and Moynihan, Ethnicity. 

10.  Nairn,  The  Break‐Up  of  Britain.  See  also  Balibar, 
‘Racism and Nationalism’, in Balibar and Wallerstein, Race, 
Nation, Class, 37‐67. 

11.  See Burleigh and Wipperman, The Racial State. 

12.  See Dalal, ‘The Racism of Jung’. 

13.   Gilman, Difference and Pathology. 
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14.  Freud  is  particularly  vulnerable  in  his  social 
psychology,  which  draws  on  the  work  of  Le  Bon  and 
others. 

15.  Freud, Moses and Monotheism, 334‐6. 
 
16.  In  ‘Group Psychology and  the Analysis of  the Ego’ 
(1921), Civilization and  its Discontents, 12:131.  In a  footnote 
Freud links it to life/death instincts. 

17 .  Reich, The Mass Psychology of Fascism, 73. Further 
references will be cited in the text. 
 
18.  Fryer, Staying Power. 

19.  Kovel, White Racism, 53. 
 
20.  Apter  and  Pietz,  Fetishism  as Cultural Discourse.  cf. 
Lyotard in Benjamin, The Lyotard Reader, 67‐8. 

21.  Kristeva,  Powers  of  Horror,  1.  Kristeva  has  more 
recently  elaborated  her  analysis  of  racism  in  Strangers  to 
Ourselves. 
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